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DIARIO DELLA SETTIMANA 


2 aprile - “Roma. I Reali del Siam lasciano la capi- 
tale, esprimendo al. Duce la loro ammirazione per l'Italia 
Fascista e per il popolo ‘che tanto cordialmente ha volu- 
to ovunque accoglierli durante la loro permanenza. 

La Gazzetta Ufficiale pubblica un R. D. relativo 
alla soppressione di alcuni Regi Consolati e alla istitu- 
zione di nuvi. 

— Il Principe Leopoldo di Prussia», di religione pro- 
testante, venuto a Roma per: assistere alla canonizzazione 
di Don Bosco; si converte al cattolicesimo. 

Malta. Un'ordinanza governatoriale dispone che nessuna re- 
gistrazione degli elettori o ‘preparazione dei «registri elettorali 
abbia luogo fino a che il Governatore non lo-ordinerà con.un 
suo proclama.,_ 

3 aprile -\Roma. .S. E. Starace e l'on. Ricci, ricorrendo 
I'VITI Annuale dell'Opeta Nazionale Balillapremiano, tra fer- 
vide manifestazioni al Duce, le giovani tamicie nere ‘dell'Urbe. 

Budapest. Parte-per Roma la Delegazione Ungherese per ini- 
ziare le trattative economiche, che, secondo gli accordi ‘presi, 
dovranno essete concluse entro il 15 maggio. 

H Cairo. Un violentissimo incendio a Kafrhelul, nel Basso 
Egitto, distrugge 400 case e causa numerose vittime. 

‘4 aprile - Roma. Il Duce riceve in dono da Lady Ogle, ve- 


dova di Sir Henry Asgill Ogle, 1a villa»e Vista lieta » da lei 
posseduta a Sanremo, Îl Duce, riservandosi di stabilire l'uso a 
cui la villa dovrà essere adibita, decide che venga denominata 
€ Villa Ogle » 

Padova, Si inaugura il nuovo Palazzo di: Giustizia. Il sena- 
tore Andreoni, presidente della Corté veneta, pronuncia il di- 
scorso inaugurale. 

Napoli. Muore il poeta Salvatore Di Giacomo. 

Vienna. La Delegazione Austriaca parte alla volta di Roma 
per iniziare le trattative economiche prestabilite. 

5 aprile - Roma. Si dà comunicazione ufficiale della firma, 
avvenuta ad Ankara, della convenzionetcommertiale italo-turca. 

— Ha luogo la-prima_riunione indetta ‘dall'Ufficio Perma- 
nente!degli studenti, orientali. 

Ginevra. Torna în Europa la Commissione della Società delle 
Nazioni recatasi nell'America meridionale per risolvere la que- 
stione del Chaco tra Bolivia e Paraguay. 

6 aprile - Roma. Il'Capo del Governo riceve. a,Palazzo Ve- 
nezia i rappresentanti delle Associafioni mniversitarie unghe- 
resi che gli offrono una pergamena contenente la nomina a pre- 
sidente onorario della Federazione stessa.e una medaglia di cam 
pione sportivo: universitario. 


Londra. L'Ambasciatàre d'Italia, on. Gràndi, prendé con il | 


Governo britannico gli accordi per la prossima visita che il 
sottosegretario italiano agli Esteri, effettuerà a Londra. 
Sciangai. Ha luogo a Nanciang l'inaugurazione del corso per 
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ufficiali aviatori cinesi, affidato alla Missione italiana. 

Bruxelles. Si annuncia un grave dissesto della-Banca belga d 
lavoro. Trecento milioni di piccolo risparmio si consideran0 
perduti. P 

7 aprile - Trieste. Ha luogo la traslazione dei resti © 
madre di Guglielmo Oberdan. S. E. il Prefetto depone 
nuoya tomba una. corona d'alloro e giacinti inviata dal Di 

Parigi. Il presidente della Conferenza del disarmo Art 
Heriderson ha, con il Ministro degli Esteri francese, Luis 
Barthou, tn lungo colloquio sulla prossima riunione dell'uffi 
della Conferenza. 

Berlino. Nel suo castello di Mùhlbeim, nella Rubr, muore 
tenente generale von Einem, già ministro della Guerra pres 
siano. 

8 aprile - Roma. S. M. il Re riceve în udienza privata l'o? 
Ezio Garibaldi e accetta l'alto patronato del Comitato d'@no" 
per il monumento ai Caduti garibaldini nelle Argonne. 

Vercelli. S. E. il Maresciallo Italo Balbo inaugura if m° 
numento all'aviatore vercellese Leonida Robbiano. 

Torino. Vengono recate solennemente in processione le v° 
nerate spoglie di San Giovanni Bosco. mg. . 

Sanremo. «Alla presenza del Sottosegretario; all'Agricoltur? 
on. Marescalchi, si inatigura il I° Convegno nazionale di f° 
ricoltura. 

Teramo. L'on. Ricci inaugura, tra entusiastiche manifest? 
zioni di popolo, la Casa del Balilla. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IN MEDITERRANEO 
E MAR NERO 


con i grandiosi transatlantici italiani 


CROCIERE DI PRIMAVERA 


ROMA 
OCEANIA 
VULCANIA 


CROCIERE D'ESTATE 


(vacanze in mare) 


SATURNIA 
ROMA 
OCEANIA 
VULCANIA 


| Per informazioni rivolgersi alle 
| agenzie di viaggi e a tutti gli uffici: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CONFALONIERI. vninzo di RICARDA HUCH 


(21 - Continuazione) 

Il pranzo era completamente all'italiana; un 
risotto alla milanese era il principio. Federico 
se ne rallegrò, ma prese solo così poco, che Ber- 
chet brontolò che allora loro si vergognavano 
di mangiare, ‘e Costanza allora ribatté subito 


nso davanti a Confalonieri. Si rise e gli umori 
gi fecero allegri. Federico raccontò della cucina 
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americana e di altre impressioni del suo sog- 
giorno e come vivevano laggiù i suoi compa- 
gni, tutti amici Gunni ‘sua critica alle con- 
dizioni di vita amneficahe suscitò le lodi della 
Germania dove gli Arconafi si erano trattenuti 
a lungo. Parlarono delle cognizioni diffuse in 
generale, della costàBiza coù cui si-perseguiva- 
no gli ideali della euitura,j del modo con cui 
si riconosceva e accg@lieva lo straniero, ma ce- 
lebrarorio ancheSi fifigi 1cdme attivi, alacri e 
temperati. iraron goti ni sorta di avven- 
ture di viaggio, di era Xicco il passato degli 
Arconati e dei Iéro anfiki.-Arrivabene lodò il 
destino che lo avigva; cosprgito ad emigrare e a 
farsi un'esistenza "alFesteto® Se fosse rimasto a 
Mantova, avrebbe probabilmente condotto fino 
alla, fine un'esistenza piena di addormentato 
benèssere; l'estero gli aveva allargato le idee, 
destato i sensi, rinsaldato le forze. Godeva ogni 
giorno perché se lo era conquistato da sé; prima 
era una pianta dipendente dal cielo, dal ter- 
reno e dal favore di molte circostanze; solo 
lì era diventato uomo che poteva stare dove 
voleva. Così quello che egli aveva ritenuto ama- 
ra sventura, era divenuta una fortuna. In modo 
simile parlò donna Costanza; che la sua testa 
prima era ristretta, come murata; se ora aveva 
delle vedute un po' libere e ampie, lo doveva 
ai rapporti con ‘molte persone significative di 
paesi diversi e al contatto con costumi e con- 
cezioni straniere. 

Durante questo dialogo vivace Federico si 
fece sempre più silenzioso. Pensava allo Spiel- 
berg, in cui ogni giorno era stato lungo come 
un anno e vuoto come un momento perso. 
Mentre questa gente che lo circondava aveva 
Vissuto, era cresciuta, aveva ammucchiato ric- 
chezze, egli aveva fissato immobile una parete 


genuino 


Si 


procederà 


a calcina. Cércò di togliersi da questi pensieri, 
di prender parte alla conversazione generale, 
ma le sue forze non bastavano più; egli sen- 
tiva come le sue membra divenivan pesanti e 
i solchi nel suo viso più profondi, ed era come 
se la pelle si attaccasse ancor più aderente al 
suo cranio. Senza osservarlo, donna Costanza 
sentiva quel che passava in lui, e cercò di dare 
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Una rivoluzione nel campo dei lubrificanti 
OLIO GREGGIO COMUNE 


Una rato deal 


L’idrogenazione 
ha prodotto il 
LUBRIFICANTE 
DEL PROGRESSO 


Le molecole dell’olio vengono dis- 
sociate, purificate, combinate con 
l'idrogeno e riassociate per costi- 
tuire un lubrificante di eccezione. 


1 Quadro qui riprodotto dimostra quali sono le caratte- 

ristiche proprie ad ogni specie di Olio Lubrificante. Gli 
Olii lubrificanti infatti, in qualunque forma sieno presen- 
tati, appartengono a 3 Gruppi diversi : Olii Paraffinici, 
Olii Naftenici oppure Olii Vegetali. Da questo Quadro 
risulta che, se certi olii possiedono 2 o 3 buone caratteris- 
tiche, nessuno possiede le-5 Qualità indispensabili come le 
pussiede Essolube che le ha tutte. Ciò non può ottenersi 
con miscele sapienti, ma unicamente con lo speciale pro- 
cesso di Idrogenazione mediante il quale noi otteniamo 


Essolube, il lubrificante del progresso. 
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un'altra piega al discorso, dicendo che già le 
loro opinioni erano limitate e unilaterali, che 
essi avevano frequentato, da persone ricche e 
indipendenti, una società colta in cui si foggia- 
va un carattere cosmopolitico che mascherava 
le profondità della natura umana e le diffe- 
renze fra i popoli; che invece a lui che inerme, 
privo di ogni aiuto e di ogni privilegio, aveva 
vissuto nudo fra stranieri, gli uomini si erano 
certo mostrati senza rivestimento protettore e 
senza vernice ingannevole. Egli rispose qual- 
cosa di indifferente che le fece l'impressione che 
egli non avesse ascoltato bene e, appena ne 
ebbe occasione, si ritirò nella sua stanza. 

L'esperienza che la compagnia di amici gli 
era quasi altrettanto insopportabile come quella 
degli americani aveva per lui qualcosa di scon- 
fortante; ma si accinse seriamente ad adattarsi a 
quella vita. Nonostante i dolori reumatici che 
aveva ancora e la stanchezza che si manifestava 
appena era attivo di spirito o di corpo per un 
quarto d'ora, si mise a cavalcare e ad andare 
a spasso, per riconquistare lo slancio per- 
duto. Nelle passeggiate lo accompagnava 
per lo più il figlio ventenne degli Arco- 
nati, Carlo, che aveva studiato in Germania e 
si era da poco laureato in filosofia con straordi- 
nario successo. In questo unico figlio, beniami- 
no viziato, i due genitori riponevano smisurate 
speranze, a buon diritto, in quanto la'sua in- 
telligenza era straordinaria. Non vi era lavo- 
ro intellettuale troppo difficile per lui; la sua 
capacità di risolvere problemi matematici e pe- 
netrare profondità filosofiche e acutezze scola- 
stiche aveva fatto stupire i professori. Egli da 
parte sua dava poco valore a queste bravure, 
ma così pure a quelle di altri, perfino quelle 
degli spiriti più alti che hanno segnato la via 
alla vita spirituale dell'umanità, perché tutto 
ciò per l'intelligenza è naturale, ma da un punto 
di vista superiore poi è solo frammento. Egli 
non trovava aleunché di soddisfacente in nes- 
suna filosofia o religione; per chi il pensiero 
è altro che scopo a se stesso, esso deve portare 
alla disperazione; solo la stupidaggine o la 
idiozia danno la pace. Le labbra che dicevano 
questo con disinvoltura erano infantili e gra- 
Ziose, e sempre pronte a scattare a ridere, cosa 
a cui il suo volto rotondo e roseo sembrava 
aver diritto, Vedere e sentire questo riso aveva 
per Federico qualcosa di beatificante, sonava per 
lui come lo scampanio a festa di un cuore di 
bimbo puro come il cristallo, per cui le cose 
graziose e le brutte non sono che un meravi- 
glioso giocattolo. Per lo più l'argomento del 
suo interminabile chiacchierare erano i punti 
deboli dei conoscenti per cui egli aveva un oc- 
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chio acutissimo al quale non si sfuggiva; egli 
conosceva le molle più segrete delle loro azioni 
e sapeva quello che, volutamente o no, essi 
tacevano, con tanta precisione come se egli 
stesso li avesse creati. Specialmente si burlava 
di continuo del poeta Berchet che l'aveva educa- 
to e dei suoi genitori. Ammiraya sua madre per 
la sua energia, sincèrità ef St del prossimo, 
ma diceva che era brutta, e wna donna brutta 
era in realtà una contraddizione in sé; come 
donna era completamente sbagliata eSmal riu- 
scita. Nonpera desiderosa di piacere né capric- 
ciosa, dunque nessun omo poteva innamorar- 
sene, eppure ella avf! potuto far felice ogni 
uomo, cosa senza Seno! SUIS infantilicà delle 


concezioni di lei morfywà dal(rjdere: în fondo, 


secondo lei, il mondo aveva sglo il difetto che 
la Lombardia era caduta if mano dell'impera- 
tore d'Austria. Se sflrimediafa a questa ingiu- 
stizia, tutto il resto sarebbe afidato a posto da 
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è veramente li migliore per 


rendere bianchissimi i vostri 
denti, sane e vivaci Jo vostre 
ingive. Esigete però soltanto 


Gitana Email 


sé. Era come un mulino a vento dove da una 
parte si versa ininterrottamente il grano e dal- 
l'altra vien fuori la farina buona; e intanto le 
ali girano in modo divertente. Suo padre in- 
vece rimestava i grani di qua e di là, in modo 
che volavan via in tutte le direzioni e non 
faceva sazio nessuno. — Se io morissi, diceva, 
dopo tre giorni avrebbe scoperto che la colpa 
è della mamma, e allora sarebbe consolato, 
basta che la mamma stesse a sentire tutti i gior- 
ni i suoi rimproveri. — Una mattina Arco- 
nati venne a colazione di cattivo umore, per- 
ché l’abbaiare di un cane non l'aveva lasciato 
dormire, e pretendeva che lo ammazzassero. 
Non servì che donna Costanza affermasse che 
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il cane non aveva abbaiato più che non avesse 
sempre fatto da due anni in qua, senza che 
nessuno se ne fosse lamentato; egli rinnovò 
da allora in poi tutte le mattine le sue lagnan- 
ze, che quella bestia era insopportabile, che lo 
faceva ammalare e che uno di loro due, lui o il 
cane, doveva metterci la pelle. Donna Costanza 
dovette decidersi a far tirare a quell'animale 
che ella prediligeva, col bel successo che Arco- 
nati, quando per caso il giorno dopo vide il 
corpo morto, ebbe il mal di testa, e il giorno 
seguente affermò che lo avevano capito male 
e che lui non avrebbe mai ordinato una simile 
crudeltà. In occasioni del genere Carlo lo bur- 
lava nel modo più allegro e giusto, senza la- 
sciarsi intimidire da eventuale permalosità. Suo 
padre non avrebbe mai fatto un sacrificio per 
l'Italia, tranne che di denaro per quel tanto 
di cui poteva fare a meno, diceva, Se ci fosse 
un regno d'Italia e vi venissero proibiti i suoi 
sigari preferiti, sarebbe emigrato in Austria nel 
caso che là fossero permessi. 

Quando faceva una di queste affermazioni, 
imitava suo padre e descriveva senza pietà i 
procedimenti egoistici che si svolgevano in lui; 
pure ciò non faceva mai un'impressione spia- 
cevole a Confalonieri, ma era lo stesso come 
quando si vede un bambino che colle mani e 
coi piedi è contento e felice di rotolarsi nel fan- 
go. E poi Carlo amava suo padre, e non avreb- 
be tollerato che un altro lo attaccasse. Quanto 
a Berchet, lo divertiva che passasse per rivolu- 
zionario e una volta fosse stato lì lì per essere 
condannato a morte; per lui la quiete e l'ordine 
erano la cosa principale; egli era un convinto 
seguace dei legittimisti, e solo nel far versi 
aveva cambiato strada. Doveva esser stata una 
specie di rabbia, che era passata col crescere 
dell'età. Perché da tempo non riusciva più a 
far versi e tanto meno sulla caduta dei tiranni. 
Quando Federico gli diceva. che lui, Carlo, 
doveva un giorno diventare un uomo valente 
ed evitare gli errori degli altri, egli scoteva il 
capo, rispondendo che lui era peggiore, più 
ridicolo e miserabile degli altri, e non sarebbe 
mai stato altro che un pagliaccio che deride 
tutti quanti. A volte però diceva che se Fede- 
rico si volesse occupare di lui, sarebbe forse 
sorta in lui la forza per qualcosa di grande. 
Federico non aveva che comandare ed egli 
avrebbe obbedito, e gli sorrideva dicendo que- 
sto coi suoi occhi sottili dai riflessi di madre- 
perla e con la sua bocca loquace, in tenera con- 
fidenza. 

Arconati notò la devozione di suo figlio per 
Confalonieri e non poteva nasconderne una 
lieve irritazione. Spesso cercava di indurlo a 
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luminosità 1: 4,5 otturati 
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una burla su Federico, ma Carlo, anche se per 
conto suo vi inclinava, non abboccava perché 
intravedeva i motivi di suo padre. Questi -di- 
ceva che la presenza di Confalonieri aveva qual- 
cosa di opprimente e non si sapeva mai che 
cosa veraménte pensava e sentiva. Faceva il 
martire; ciascuno aveva il suo peso da por- 
tare; doveva una buona volta lasciarsi andare 
e essere allegro e disinvolto cogli amici. — Di- 
sgraziato, ribatteva donna Costanza indignata, 
non ha moglie né figli né. patria, dipende da 
suo padre con cui non è mai stato legato da 
amore, ha un peso di memorie amare e nessuna 
speranza.. Non sarebbe comprensibile che si 
tirasse il cappuccio sul volto come Silvio Pel- 
lico? Invece accoglie questo miserabile dono 
della vita come se fosse qualcosa di prezioso, 
e cerca di adattarvicisi e di usarne. Se anche 
egli stesso non ride, gli fa però bene sentir ri- 
dere il nostro Carlo e per quanto avrebbe occa- 
sione di lagnarsi, non ha però ancora fatto 
sentire nessuna lamentela. — Proprio questo, 
disse Arconati, «gli era sgradevole. Se si fosse 
lamentato, avrebbe anche presto imparato a 
ridere. Egli aveva sempre il senso che quella 
angoscia compressa un giorno si sarebbe potuta 
scatenare.e invadere la casa e tutto il mondo, 


Durante tasua dimora al castello di Gaes- 
beck la saluterdi Federico si rinforzò un poco 
ed egli pensava che ci mancava solo il sole per 
potersi riavere del tutto.-Trovava che nel Bel. 
gio il sole porta un velo capace solo di far umidi 
e salse, ma non fritti e arrosti. Aveva nostalgia 
di Francia, dove il clima era simile a quello 
italiano e dove anche lo attirava Andryane, 
che viveva colla sua famiglia non lontano da 
Parigi. Egli viveva colà in buone condizioni, 
la fabbrica del suo defunto padre gli concede- 
va una rendita sicura, era ammogliato e aveva 
bambini di cui il maggiore aveva ricevuto il 
nome dell'amico-lasciato in carcere. Dalle sue 
lettere a Federico parlava il vecchio amore e il 
desiderio di tutta la famiglia di ‘poter dare al 
solitario una patria nella sua casa. Erano i 
primi di settembre, quando Confalonieri venen- 
do da Parigi arrivò a Coye, atteso con altret- 
tanta impazienza con quanta egli attendeva. 
Il giorno era luminoso fino al lontano orizzon- 
te, l'aria era come vino degli dei che amorini 
scherzosi versassero in coppe fresche. Essi si 
dondolavano sui ciliegi gli elci ed i platani che 


FOTOAMATORI ESIGENTI 


mpur iutte le velocità sino a ‘/sy di secondo 

fare sè stessi. Lo avrete, compreso astuccio lusso, 

CON SOLE L. 43 al mese per 10 mesi (allo stesso prezzo come [per contanti). 
Chiedere prospetto “30,, gratis 

Ditta VAR - Milano, Corso it 


Vendita n rate di qualunque apparecchio Zeiss lkon e Voigtlinder 


lkon “Nettar,, 6x9 con obbiettivo di grande 


ia, 27 


bordavano le ampie vie, e facevano scorrere 
la spuma ambrosia ‘sulle foglie lucide giallo- 
limone, ia versavaffio nel fumo azzurrognolo 
che saliva al cielo, ‘lieve come la colonna di una 
fontana lontana, circondavano il copertone 
della carrozza chey conduceva: il iviaggiatore e 
chinavano i loro calici trasparenti e traboccanti 
alle sue labbra chitise. Egli era troppo inquie- 
to per accorgersene; durante tutto il viaggio 
non gli riuscì di calmare il battito doloroso del 
cuore Improvvisamente, prima ancora che la 
carrozza avesse raggiunta la casa, sentì la voce 
di Andryane; il corriere dovette fermare ed egli 
si sentì circondato dalle braccia di Andryane 
e bagnato dalle sue lacrime. Lo prese un benes- 
sere come se avesse raggiunto qualcosa di defi- 
nitivo, come se ‘ora potesse piangere fin che 
tutta l'amarezza e la malattia, tutto quello che 
gli impediva di vivere, fosse sciacquato via dalla 
sua anima. Questo però durò solo un momento, 
perché Andryane si staccò, lo guardò, chiamò 
singhiozzando sua moglie, che egli era venuto 
e lo salutasse, gridò a un servo che sbrigasse il 
cocchiere, e gli porse il piccolo Federico, che lo 
abbracciasse, Poi tornò a baciarlo e abbracciarlo 
e disse esultante che dunque era venuto, che era- 
no insieme liberi nella bella Francia come ave- 
vano tanto spesso sognato allo Spielberg, senza 
in fondo ben crederci. 

Ad un tratto. Federico si vide dinanzi loro 
due come erano stati allora, nel grottesco co- 
stume del forzato, nella cella semioscura e nu- 
da, ebbe chiaro quel che aveva avuto in mente 
quando parlavano della possibilità di un tale 
avvenire e lo confrontò con quello che era. Al- 
lora egli era ancora il forte, incrollabile, a cui 
molti si appoggiavano per venir nutriti delle 
sue forze; allora Teresa viveva ancora e gli ten- 
deva le braccia con implorazione amorosa. H 
suo sguardo abbracciò l'ampia casa bassa e co- 
moda che dominava con tanta naturalezza l'e- 
steso giardino, la spaziosa -veranda dove erano 
alla rinfusa i giocattoli dei bambini e i libri e 
i lavori della giovane sposa, e la figura virile del 
suo amico che vi dominava e agiva e godeva. 

n dolore acuto gli trapassò lentamente il 
cuore: perché era venuto in quella casa piena, 
dove in nessun luogo c'era posto per lui e per 
la sua miseria? Avrebbe voluto chiamar la car- 
rozza e ripartire subito, per non ritornare mai 
più e dimenticare quel quadro di felicità a cui 
egli non aveva. parte. Mentre le lacrime di Ales- 
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sandro erano già asciugate e fa sua voce riso- 
nava lieta e con aria d'importanza, egli non 
poteva cessare di piangere, non lacrime che risol- 
vono e portan via i dolori, ma di quelle in cui 
egli stesso si fondeva colle sue estreme forze a 
fatica. raccolte. 

Quando Federico si fu riposato in ambiente 
comodo che Andryane e sua moglie gli ave- 
vano preparato, la vicinanza e la tenerezza del- 


IN OGNI UOMO 
V'E UN SERPENTE 


“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l’in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce ,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute. 

Mantenete la groviglia,in- 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta gialla- foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

Il purgante Gazzoni, pur- 
gante perfetto, lassativo idea- 
le, è indicato per la sua spe- 
ciale composizione, anche ai 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo | Tutti di- 
cono: è un fenomeno! 


l'amico cominciarono ad agire su di lui in modo 
benefico. La moglie di Andryane, che egli dalle 
sue lettere si era figurato una signora delicata 
e trasognata, era una piccola brunetta rotonda 
di cui si notava che era esperta in tutte le cose 
pratiche, che capiva rapidamente e con intelli- 
genza, e che sapeva anche in società comportarsi 
con sicurezza e misura. Ella era di buon cuore 
e soccorrevole, e se il suo sentimento veniva in- 
citato, amava servirsi dell'espressione più ele- 
Vata o intima, la cui esagerazione però veniva 
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indebolita dal suo aspetto sereno. La tendenza di suo marito a 
metterla in una luce artificiosa, come se fosse una donna eroica 
nel sacrificio e tendente a ideali eccezionali, non le piaceva e la in 
duceva spesso a burlarlo o a rimproverarlo. Alla sua devozione. per 
Confalonieri dava espressione cercando di curarlo il meglio possi 
bile, mentre si conteneva in modo così cordiale e insieme riservato, 
che egli non poteva a meno di essergliene riconoscente. L'amore 
di Andryane lo stancava un poco; quello voleva che vedesse tutto, 
che sapesse tutto, dicesse il suo parere su tutto quanto, in fondo, 
gli era indifferente. Andryane non dubitava che gli sarebbe riuscito 
di accendere la fiamma della vita in Federico, proprio come sapeva 
accendere il fuoco nel camino, e così riscaldare la stanza. Era così 
pieno di zelo e di amore, come se avesse avuto fra le braccia un 
congelato o un annegato, è volesse cercare di animarlo con frega 
gioni e inalandogli il proprio respiro. La sicurezza del tratto e il 
modo compiaciuto di sé prima non li aveva avuti; anche nell'aspetto 
era mutato: negli ultimi anni di prigionia la pelle gli era divenuta 
grigia e floscia, e lo sfiorire della sua forza e bellezza aveva avuto 
qualcosa di commovente per Confalonieri; ora era grosso e un po' 
grasso e di colorito fiorente; solo gli occhi eran rimasti deboli e 
senza lucentezza. Della sua attività nella fabbrica parlava poco, 
ma tanto più invece della sua attività politica; che non trovava 
più in alcun luogo la vecchia semplicità e onestà di intenti, che la 
tendenza ai godimenti materiali superava tutto, che tutti gli uomini 
politici erano guidati dall'ambizione personale, che però lui voleva 


(Continua a pag. 564) 


L'Organizzazione 


SIRAMA RASOIO ELETTRICO SIEMENS 


La lama spinta da un ‘piccolo motorino “et 
fettua un rapidissimo movimento di va e vieni 
© consente con ciò una rasatura gradevole 
senza alcuna irritazione della pelle anche più 
delica! Prezzo del rasoio completo di 
iedlarià avi LL 90 
In vendita presso ogni buon profumiere e coltellinaio. 
Dimostrazioni presso la Fiera nello stand 

glione Elettrotecnica 

- 3879 - 3881 - 3883. 
SIEMENS Soc. An. Sezione Apparecchi 
3, Via Lazzaretto - MILANO - Via Lazzaretto, 3 


TORINO TRIESTE 
Via Mercantini, 3 Via Trento, 15 


N SO, 


GENOVA 
Via Cesarea, 12 


KARDEX 


durante il periodo della Fiera espone i 
vari tipi di Schedari visibili e di Mob 


ed attrezzature razionali per ufficio nella 


Sala Dimostrazione di Via Camperio 14 


KARDEX ITALIANO S. A. 


MILANO 


ASSEGHEDE 
ORIZZONTALI 


VISIBILI VIA A. PONTI, 8 + 


DIREZIONE e STABILIMENTO SALA ESPOSIZIONE 
33915 VIA M. CAMPERIO, 14 - Tel. 80741 


— I... - - -_rrrreoeemeweee—r—r 


536 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SOC. AN. DISTILLERIA LIQUORE STREGA - DITTA GIUSEPPE ALBERTI - BENEVENTO 


IL PUBBLICO ELEGANTE, CHE VISI- 
TERÀ DURANTE LA XV* FIERA DI 
MILANO, 12-27 APRILE 1934-XII, IL 
SALONE DELLA RHODIACETA 
ITALIANA NEL PALAZZO DELLA 
SOCIETÀ MONTECATINI POTRA 
CONSTATARE COME, IL FILATO 
RHODIA-ALBÈNE SIA APPLI- 
CATO NEI PIÙ ELEGANTI E 


RAFFINATI TESSUTI DI MODA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LXI - N. 15 I SÈ A L I A N A 15 aprile 1934 - Anno XII 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è-riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


IL FESTOSO ARRIVO IN CASERMA DELLE RECLUTE DELLA CLASSE 1913 (Bruni) 


IN ALTO: UN ANZIANO CONSEGNA A UNA RECLUTA LA CARTOLINA-RICORDO DEL REGGIMENTO. 


538 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL PRIMATO ITALIANO NELLA SCIENZA DELL'EDUCAZIONE 


IL IV CONGRESSO 


rent'anni di studi e di esperienze hanno 
conferito al metodo Montessori un'au- 
torità e un prestigio indiscussi. Dovunque 
esso è accolto e praticato come l’ultima pa- 
rola della scienza pedagogica, dall'America 
alla Russia, dalla Spagna all'Italia, dall'Ir- 
landa alla Francia, dall'India alla Svizzera. 
Razionalisti e cattolici, sono concordi nel giu- 
dicarlo come il solo che sappia genialmente 


Li ignora Mon 

Piero Parini alla cerimonia inaugurale del Congresso, 
contemperare le diverse ed egualmente ne- 
cessarie esigenze della libertà spirituale e del- 
l'autorità. Se questo metodo, di origine esclu- 
sivamente italiana, trova ancora delle diffi- 
coltà a diffondersi con la rapidità che sarebbe 
desiderabile, la ragione non va ricercata in 
qualche, dubbio intorno alla sua eccellenza, 
in qualche riserva che ne limiti il pregio, ma 
nel fatto che esso comporta dei mezzi cospi- 
cui, che gli Stati e gli enti votati all'educa- 


INTERNAZIONALE 
MONTESSORI 


zione dei fanciulli non sono sempre in grado 
di mettere in azione. Il quarto Congresso in- 
ternazionale dell’Associazione Montessori, che 
si è inaugurato il 3 aprile in Campidoglio 
con un discorso del Ministro dell'Educazione 
nazionale e si è chiuso il ro nella sala Bor- 
romini è riuscito una ‘manifestazione impo- 
nente di consenso e di meditata adesione. Più 
di trecento studiosi, rappresentanti diciassette 
Stati, hanno voluto onorare un'intera vita 
consacrata ad un'altissima idealità e in pari 
tempo riaffermare la loro fede nella nuova 
scuola, che rinnova dalle fondamenta i me- 
todi di educazione rivolti all'infanzia. 

Il metodo Montessori è eminentemente 
sperimentale e rifiuta tutti i presupposti. La 
sua stessa formazione ne avvalora la conce- 
zione. La signora Montessori studiò medici- 
na e crebbe a quella scuola materialista, che 
si era imposta alla fine del secolo scorso e 
incominciava a declinare ai primi del nove- 
cento, . 

Uno dei principî meno discussi di quella 
scuola era che lo studio delle anormalità e 
delle forme primitive della vita giovasse me- 
glio di qualsiasi altra indagine a darci il se- 
greto della coscienza e della vita: la malat- 
tia doveva svelarci la salute, gli usi dei sel- 
vaggi il vivere civile, gli sgarbi dei fanciulli 
la natura dell'arte, i canti inarticolati delle 
tribù africane l'essenza della musica, l’idola- 
tria la religione, l'istinto degli animali l'im- 
perativo della morale. Fu seguendo la moda 
del tempo che la signora Montessori si de- 
dicò alle ricerche antropologiche, nelle quali 
ebbero parte prevalente le misurazioni soma- 
tiche, ritertute infallibili nell'esame della co- 
scienza e nella determinazione del metodo 
pedagogico. Le sue prime esperienze furono 
rivoltè ai bambini idioti, imbecilli, epilettici, 
che la pubblica carità aveva raccolto nel Ma- 
nicomio di Santa Maria della Pietà in Roma, 
fra i pazzi adulti senza speranza di reden- 
zione spirituale. Il campo di osservazione era 
vasto e le ispirava un'infinita pietà. Ma alla 
sua potenza di anal al suo senso umano 
e materno non isfuggì la fallacia del meto- 


1 partecipanti al Congresso visitano il Centro Assistenza dell'O.M.I: @ Principessa di Piemonte » alla Garbatella 


Matia Montessori 


do prescelto. Sottoposti allo stesso metodo, 
i bambini deficienti e quelli normali percor- 
revano la stessa strada, i primi più lentamen- 
te, i secondi più rapidamente. Come spiegare 
un simile paradosso? La differenza fra le due 
categorie era di natura o di grado? Che fosse 
di grado era da escludere, perché una simile 
ipotesi urtava contro l'evidenza stessa. Se, 
pertanto, non si poteva negare la diversità 
di natura fra le due categorie, l'identità dei 
risultati conseguiti si doveva spiegare col me- 
todo adoperato. Se i bambini anormali po- 


Alla scuola di metodo Montessori. Compo 
sizione libera di frasi con lettere. mobili 


tevano raggiungere i normali, era evidente 
che questi non erano trattati con metodi ra- 
zionali. La logica di questa proposizione le 
parve ineccepibile e divenne in lei conquista 
scientifica e certezza morale. La vecchia pe- 
dagogia si riassumeva in una serie di nozioni 
e di precetti che venivano « imposti » dal- 
l'educatore e subìti obtorto collo dall'edu- 
cando. Esulava da essa ogni e qualsiasi liber- 
tà intellettuale e morale. Educazione ed istru- 
zione avevano finito per assumere tutti i ca- 
ratteri di un castigo e di una mortificazione. 
L'educazione si riassumeva in comandi m.- 
nacciosi, l'istruzione in esercizî puramente 
mnemonici. L’'imperare si dissociava troppo 
spesso. dal comprendere. Nella coscienza e 
nella mente dei fanciulli si gettavano dei semi 


L'ILLUSTRAZIONE > ITALIANA 


539 


Delegate indiane al Congresso Montessori. 


che andavano perduti o fruttificavano tardi, 
per una lenta, misteriosa rielaborazione che 
si svolgeva nelle zone oscure dell'inconscio. 
Non di rado i maestri notavano che certe re- 
gole imparate a memoria e mai sapute rico- 
noscere od applicare nei casi pratici, risplen- 
devano di improvvisa e inattesa chiarezza 
nelle menti degli scolari che per lungo tempo 
le avevano ripetute come proposizioni estra- 
nee al loro spirito, e si concatenavano secondo 
l'ordine logico. Come tutto ciò poteva acca- 
dere? La ragione di queste contraddizioni ap- 
parve chiarissima alla signora Montessori tren- 
t'anni prima che essa venisse scoperta dai ri- 
formatori degli studî superiori. A suo giudi- 
zio — e l'esperienza doveva convalidare in 
modo perentorio la sua intuizione — si 
commetteva l'errore imperdonabile di non 
fare, nell'educazione dei fanciulli, di qualsia- 
si età, la dovuta parte alla spontaneità crea- 
trice dello spirito. La vecchia pedagogia ri- 
teneva — errore grandissimo e funesto — 
che nelle menti infantili lo spirito non avesse 
o non dovesse avere parte veruna, poiché la 
riflessione e la critica erano proprî ed esclusi- 
vi della maggiore età. A questo errore la si- 
gnora Montessori reagi vigorosamente affer- 
mando il valore inestimabile della spontaneità 
e dell'attività creatrice dello spirito. «Se si 
vuol conoscere il bambino e scoprire le ca- 
pacità che sono in lui, bisogna collocarlo in 
un ambiente adatto e poi lasciarvelo libero 
di agire ». Con questo non si dice affatto che 
al bambino si debba dare la libertà di fare 
indifferentemente il bene e il male; si vuole 
unicamente mettere in guardia gli educatori 
contro i giudizî errati. « Molto spesso azioni 
che avrebbero uno scopo utile e un movente 
buono, non sono comprese dai maestri e dai 
genitori e vengono soffocate a detrimento 
dello sviluppo razionale del bambino ». Oc- 
corre, in altre parole, lasciare al bambino un 
certo margine di libertà e di azione, neces- 
sario a quell'esperienza che è il presupposto 
della vita morale e l'autorità degli educatori 
deve intervenire nel momento giusto, quando 
siano evidenti le deviazioni e tali da apparire 
tali alla stessa coscienza infantile. Posto in 
tali condizioni il bambino « va costantemente 
acquistando delle qualità che non sono in re- 
lazione diretta ai mezzi di sviluppo che gli 
sono dati ». Osservazione giustissima e pro- 
fonda, che conferma sul terreno dell'esperien- 
za l’attività creatrice dello spirito. 

Chiunque sia informato della storia. del 
pensiero avverte subito che la signora Mon- 
tessori ha riconquistato e rivissuto un'antica 
verità, che è il fondamento stesso della .dot- 
trina socratica. Il pensiero greco ebbe così vivo 


il senso dell'attività interiore, che nel suo 
massimo rappresentante non esitò ad affer- 
mare che nulla s'insegna, ma tutto s'impara, 
identificando il sapere col ricordare. Dottri- 
na che il Cristianesimo accettò ed approfondì 
riferendola dalla scienza alla coscienza morale. 
« La verità è in voi e vi farà liberi » dice San 
Paolo; « ritorna in te stesso, la verità è dentro 
di te» proclama Sant'Agostino. Non diver- 
samente la filosofia moderna, nella sua lotta 
contro l'intellettualismo scolastico e cartesia- 
no iniziata da G. B. Vico, che intese per pri- 
mo il conoscere come un « fare » e non come 
un « vedere », come aZione e non come con- 
templazione, e affermò risolutamente il pri 
mato della storia sulla natura 

Agli stessi principî si ispira la riforma fa 
scista della scuola, la riforma « fascistissima » 
L'educazione vi è intesa come esperienza e re 
sponsabilità, come autonomo svolgimento 
dello spirito individuale, che si eleva nella 
dignità del dovere. Educazione ed istruzione 
fanno tutt'uno, perché il sapere non va di- 
sgiunto dalla volontà, il pensiero ‘dall'azione. 
L'uomo è il cittadino e la coscienza morale 


una medesima cosa con la coscienza civile. 
Nell'Avenir de la science Renan osservava che 
la scuola era ancora quale l'avevano fondata 
i gesuiti nel Seicento. « Il nostro sistema di 
educazione, senza che noi lo sospettiamo nem- 
meno, è ancora in tutto e per tutto quello dei 
gesuiti : nell'idea che si possa formare l'uomo 
dal di fuori, nel profondo oblio dell'anima 
che vivifica: vero manicheismo intellettuale ». 
Questo giudizio, che risale al "48, è ancora 
vero per tutti gli Stati europei, nei quali la 
scuola è così lontana dalla vita. L'erudizione 
e il tecnicismo restano i soli obiettivi possi- 
bili là dove non si è imposta una concezione 
integrale della vita. Solo l'Italia fa eccezione 
Il Fascismo ha rinnovato la stessa nozione 
della coltura restituendo all'individuo.la cer. 
tezza e il senso della vita. Per questo esso può 
affidarsi sicuramente a quei metodi di educa- 
zione che scorgono nella spontaneità della 
vita morale l'unica possibile moralità. Non 
è senza significato che il presidente dell'Opera 
nazionale Montessori sia Mussolini. 


(Poto Lotte Meltmer-Graf, Onogato, Bruni, Luce) 
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UNA VILLA 
DONATA AL 
DUCE 


Una nobildonna inglese 
Lady Ogle, vedova di 
Sir Henry Asgill Ogle 
ha donato al Capo del 
Governo la sua villa di 
Sanremo « Vista Lieta» 
Ecco un interno della vil 
la e un angolo del parco. 
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LA XV FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 


gantesco che diffonde ai 


CERI quattro venti un nuovo 
l inno nazionale: lavoro e 
MI fede. Un inno che si dif- 
Il fonde e si confonde con 
I 
Aha 


un altro canto di giovi- 
nezza: Duce. 

L'altr'anno gli scettici 
quelli che non credono 
mai a niente e vedono 
tutto mero dicevano che 
se a metà marzo la fiera 
di Milano era tutta esau- 
rita e non vi erano più 
posteggi liberi non c'era 
proprio da  rallegrarsi. 
Era, secondo loro, il gri- 
do disperato di chi vuol 
vendere e non ci riesce. 
Vedrete l’anno venturo, 
che guai! 

E invece, niente: que- 
st'anno, a fine gennaio 
già non si parlava più di 
trovar posti e vi erano 
calati espositori da tutte 
le parti del mondo. Per- 
ché? Perché sanno che qui 
si lavora in pace. 


La fiera non è mai la 

stessa, cambia ogni anno 

e quando riapre i cancel- 

li. di sicuro, qualche no- 

vità te l'offre. Là una co- 

struzione nuova, qua una 

trasformazione: magari 

una trovata pubblicitaria, 

magari una fila di chio- 

schi, dipinti con cento co- 

lori, allineati come. pae- 

sani pronti per iniziare 

una tarantella. Le novità 

sono il maggior richiamo 

per i visitatori ma non 

Il padiglione della Lega Navale. 

Le fiere campionarie son Tr 
fatte per gli uomini 
d'affari. E sta bene. Ma 
non per questo si deve 
ammirarle soltanto con 
l'occhio del contabile, ve- 
derle come la pagina di 
un registro densa di cifre 
bene incasellate. Se per te 
commerciante o industria- 
le, la fiera vuol dire mer- 
cato, affari, quattrini, è 
giusto e che essa ti sia pro- 
pizia: per me, la fiera, 
è invece un magnifico 
poema che mi entusia- 
sma è mi commuove. Bi- 
sogna. capirci: poema: 
ossia grande opera di poe- 
sia, fatta, non scritta, da 
mani dure di artieri e di 
operai, ispirata da uomi- 
ni che amano il lavoro 
come la vita stessa, poe- 
sia delle cose non delle 
parole, nata da una ne- 
cessità morale e non da 

un capriccio estetico. 


Nel '19 poche Paric- 
che a Potta Venezia, nel 
'34 costruzioni salde, mo- 
derne, ‘audaci. Allora 
qualche. centinaio scarso 
di espositori, oggi cinque: 
mila e forse più. Ma 
non serve ripetere la sto- 
ria: la sa ormai anche il 
più ignaro pastorello di 
Abruzzo o di Calabria. 
Quando la fiera di Mila- 
no si apre è un faro che a, ss 4 “ 
s'accende e arriva col suo ESS SER "na Ted IE 
raggio da Sondrio a Tra- 
pani, è un altoparlante gi- Il padiglione dei Colori e Vernici. 
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bisogna trascurare quel che non è nuovo: ci so- 
no ancora certi padiglioncini in legno che se ne 
stanno nascosti tra quelli grandi -fatti di muro, 
quasi protetti, e sembrano dei buoni nonni che 
si riposino felici ed orgogliosi della bellezza, della 
robusta costituzione dei loro nipoti. 

Quest'anno la novità più grossa per chi ama 
la trovata straordinaria in queste grandi riunioni 
festose, è rappresentata dall'incrociatore. A_Mi- 
lano non c'è il mare, ma allà fiera c'è quasi un 
incrociatore. Posa sulla terrà e non sull'acqua, si 
presenta soltanto nella metà prodiera, ma è ri- 
prodotto così fedelmente che l'illusione ne viene 
perfetta. Trenta metri di altezza, tredici di lar- 
ghezza e lungo settantacinque; per costruirlo: cen- 
to metri cubi circa di legname, poco meno di 
millecinquecento metri quadrati di compensato. 


(S 


je dei Monopoli di Stato. 


L'idea sbocciò nella mente del pittore Claudus, un 
austriaco innamorato dell' Italia; la Lega Navale 
l'appoggiò per fare dell'incrociatore il proprio pa- 
diglione, molte ditte offrirono il materiale ed ora 
eccolo qua saldo e ferrigno (benché di legno) con 
quattro cannoni puntati, con i pezzi controaerei 
volti verso il cielo, immagine precisa di quei « die- 
cimila tonnellate » che fanno guardia sicura a La 
Spezia 0 a Gaeta. Sui fianchi non le onde sciabor- 
dano, ma un brulichio di gente che si accosta e 
ne osserva i particolari minuti, entra per le porti- 
cine basse, guarda la coffa con una voglia matta di 
arrampicarvisi. Gente, tanta gente, dalla mattina al- 
la sera: i bambini sguscian di mano 
alle mamme e richiami e spiegazioni 
dei papà eruditi di cose marinaresche. 
I bambini... ma qui, innanzi a que 


(AL olii 


sto gran giocattolo tutti 
ritorniamo un po' a quel 


l'età beata: come a cin- 
que o sei anni, quando ci 
fermavamo a rimirare in- 
testarditi, la vetrina del 
giocattolaio. 

La novità più grossa è 
l'incrociatore, ma poi al- 
tre ve ne sono che biso- 
gna anche vedere. 

C'è il padiglione dei 
Monopoli di Stato, leg 
gero elegante; sembra fat 
to con quattro scatole di 
sigari avana e sulla tet 
toia, all'ingresso, una co- 
lonna di vetri opachi si 
alza come una sigaretta 
che non si potrà accen- 
derla se non poggiandola 
al disco del sole. Fuma 
tore accanito dev'essere 
l'architetto che l'ha idea- 
to; si sente nella costru 
zione la gioia di aver po 
tuto erigere un tempio al 
dio tabacco. 

Ancora del nuovo: la 
casa della propaganda as 
sicurativa, C'è anche qui 
una sagoma che ricorda il 
ponte di una nave. Per- 
ché? Forse per rammenta- 
fe ai moderni cirenaici, 
più convinti di quel- 
li di Aristippo, che sol- 
tanto chi, anche con sa 
crificio, si assicura e com 
pie atto di previdenza è 
certo di navigar bene nel 
burrascoso. mare della 
vita. 

Sempre. per chi vuol 
novità, c'è il padiglione 
dei colori e delle vernici, 
sobrio nelle linee e più 
ancora nelle tinte come si conviene a un vero 
signore che di sua ricchezza non ama far sfoggi 
poi la mostra degli agrumi. Tra l'oro delle arancie 
e dei limoni, qui, dove l'aria sa di bergamotto, ci 
si può fermare un po'. Progressi: un convegno 
agrumario nel 1932 a Messina. una rassegna 
nel '33 a Palermo, poi l'intervento della volontà 
precisa di Mussolini ed ecco qui, perché visitando 
Ja grande fiera internazionale occhi paesani e stra 
nieri li vedano e li apprezzino, tutti i prodotti 
agrumari della Calabria e della Sicilia. Bella mo- 
stra che ti dà senso di freschezza anche se questi 
frutti son caldi di sole; che ti dà senso di ricchezza 
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perché l'oro degli: aranci e dei limoni non è sol- 
tanto quello della buccia. ma è anche quello me- 
tallico che scaturisce dall'esportazione. Basta chie- 
derne notizia al Commissario della Confederazione 
Nazionale Fascista degli Agricoltori, all'on. Muz- 
zarini, o al Biraghi-Lossetti, organizzatori intelli- 
genti di questa mostra per sapere quanti milioni 
siano in ballo con il.commercio degli agrumi e 
dei derivati. 


Spremute d'arancia, spremute di limone, un filo 
di succo, un filone di ricchezza. 


Per la prima volta, le uova medicamentose, en- 
trate recentemente a far parte della farmacopea 
ufficiale, sono presentate ai visitatori della fiera 

La realizzazione di questo miracolo è costata 
anni di studi e di ricerche e nessuno fino ad oggi 
ne aveva saputo niente, Che cosa siano le uova 
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medicamentose è presto detto: l'uovo, com'è noto, 
contiene di per se stesso molte sostanze necessarie 
alla vita, affidate dalla natura al suo albume e al 
suo tuorlo. Perché non imitare la natura affidando 
all'uovo alcuni farmaci che esso potrebbe, dopo 
li fisiosintetizzati, trasportare nel corpo umano? 

Tale quesito, posto su basi biologiche razionali, 
ha.trovato risposta e applicazione per merito della 
scienza e dell'industria italiane. I risultati rag- 
giunti, alimentando adeguatamente le galline, fu- 
rono assai confortanti e si è potuto, con metodo 
speciale, arrivare all'immissione di 250 milli- 
grammi di jodio per ogni uovo. Ma l’ovoterapia 
non sì arresta qui e oggi si sa già che le uova 
sono indicate a fornire bromo, arsenico, argento, 
oro, mercurio e rame, a vivificare insomma nella 
fisiosintesi le sostanze medicamentose giacenti nei 
freddi armadi farmaceutici 

I visitatori della fiera rimangono, si capisce, un 
po' stupiti, innanzi a queste uova che all'aspetto, 
d'altra parte, non presentano alcuna differenza da 
quelle che ogni buona massaia impiega per prepa- 
rare tagliatelle le quali, continuando la scienza a 
far studi e ricerche, potranno forse un giorno di- 
ventare una «specialità » farmaceutica anch'esse, 
una specialità già oggi miracolosa per gli stomachi 
sani. Lei 

Son presenti a questo convegno del lavoro 
ventotto Stati Esteri. Aumentano ogni anno. 
Vuol dire che oggi tutti sanno quel che l'Italia 
fa e come prospera sia la sua vita. Quasi tutti si 
son costruiti un padiglione loro e vi espongono il 
meglio dei loro prodotti, le specialità, le cose più 
buone e più belle. Qua l'Olanda e la Germania, 
là Ungheria e Polonia e Svizzera, Francia, Rus- 
sia, Inghilterra. La più fattiva società delle na- 
zioni, una società che parla e scrive poco, ma ri- 
solve molto. Infatti tutti questi padiglioni non ci 
sembrano stranieri, tutti son qui in armonia con i 
nostri. Segno dunque che un punto per intenderci, 
anche a non parlare la stessa lingua, c'è e su di 
esso sì può costruire un padiglione più bello e più 
grande di tutti: quello della pace. Sempre, s'in- 
tende, dirimpetto all'incrociatore. 
(Disegni di M. Vetlani-Morchi) 


p. e. b. 
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NI palazzo Niccolini in Banchi, del Sansovino, 


I cortese invito di questa rivista, a scrivere quel 

the penso sulla casa dell'uomo; e diciamo pure 
dell'uomo moderno, della sua forma e sua di- 
sposizione o configurazione interna, mi sorprende 
a domandarmi, nel momento stesso in cui mi ac- 


cingo a soddisfarlo, se non lo abbia accettato con 
troppo ardimento. In questi ultimi anni si è tanto 
parlato, scritto, battagliato intorno ai cosidetti 
problemi dell'architettura, che si può ritener di 
avere lettori istruitissimi e ferocissimi: siano essi 
architetti o committenti di edifici, illustratori della 
modernità architettonica o inventori. lirico-econo 
mici di nuove strutture. E se letteratura e capitale 
(entrambi in crisi, come si dice), per la prima 
volta, nella storia del mondo, sembrano concor- 
rere a instituire un mito, l'edificante mito dell'ar- 
chitettura moderna, quanto a letteratura, spero 
proprio di non farne, e quanto al resto, sono 
pronto a credere che non mi alie- 
nerò l'ultimo milione destinato a co- 
struire una casa vera, che possa es- 
sere chiamata. senza scandalo, mo- 
derna. 

Sarà il mio un discorso inutile? 
L'argomento comporta un rischio 
peggiore, quello di non riuscire, co- 
mè mi sono proposto in questa pri- 
ma fiotà, a scorgere e tènet fermo 
qualche elemento di verità, o di real- 
tà, intorno al concetto di opera ar- 
chitettonica. E. seguitando, nello 
svolgere i temi particolari, passare 
per irrazionale, o, fuori di scherzo, 
incorrere nel biasimo di trattarne sen- 
za la esperienza ideale che gli ar- 
chitetti moderni deducono dalla’ su- 
periore geometria delle loro strut- 
ture. 

Sono note le varie denominazioni 
dell’architettura nuova: architettura 
razionale, architettura funzionale, at- 
chitettura naturale, e via dicendo. 
L'ultima è stata proposta da Mas- 
simo Bontempelli, in un suo arti- 
colo su un giornale torinese, e ha 
ridestato subitamente il fuoco pole- 


DISCORRIAMO DI 


mico. Sono lieto che essa torni più accettabile, 
così, in astratto, e venga dallo spiritoso scrittore 
Accettabile, se non altro, perché ci libera da brutte 
parole improprie a pensar bene, felice, per 
ché .fa alfacciare il concetto o senso della natu 
ralezza nell'espressione architettonica. Le assillanti 
asserzioni di una modernità dell'architettura, in 
fatti} hanno sorpreso e trascinato gran numero 
di architetti italiani ad accettare la elementarità 
delle strutture apparse via via in Europa. dopo 
la guerra, nei territori per l'appunto poveri, o 
spogli, di storia e di opere architettoniche. Non 
si può qui altro che accennare appena alle origini 
anticlassiche dell’architettura contemporanea, che 
si inspirò dapprima ad arcaismi ed esotismi, a! 
modo delle arti figurative, subendo il fascino delle 
astratte semplificazioni, accordandosi al gusto dei 
primitivismi, sfociando alfine nella teorizzazione e 
nella pratica del razionalismo o funzionalismo. 
Ogni città 0 campagna o marina, reca ormai edi. 
fici, quartieri, case, ville di nuova architettura, © 
le riviste mondane squadernano interminabilmente 
scheletri razionali 

In realtà, tutta la gran questione è in ciò, che 
detta architettura si affida confessatamente alla tec- 
nica pura dei materiali costruttivi, proposta e as- 
sunta come inspiratrice di nuova realtà architetto- 
nica, con la negazione e l'abbandono dell'alto lin 
guaggio dell'architettura (considerato, un’ tempo, 
il più completo dell'arte), come arte, appunto, e 
come storia. Questo, e null'altro, è il povero ideale 
del razionalismo o funzionalismo architettonico, 
il quale, avendo pur necessità di forme, le ricerca 
nei lineamenti delle strutture elementari improprie 
la prua, il ponte o la poppa della nave, la gabbia 
per uccelli, il gasometro, l'arnia, l'areoplano, la 
torre babelica. 

Le cosidette scoperte della tecnica moderna, e‘ag 
giunti i bisogni del nostro tempo, le preoccupa 
zioni igieniche, la nuova economia, sono il com 
plesso di ragioni straordinarie che giustificherebbero 
la rivoluzione architettonica, informandone gli spi 
riti di modernità. Ma, nel passato, il complesso 
di ragioni e di problemi pratici che erano del 
tempo, — poiché non si vorrà negare che vi fos 
sero anche nel passato necessità e osservanze di 
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L'UOMO E LA CASA 


ARCHITETTURA 


natura morale ed economica, — fu sempre risolto 
nell'intimità della forma architettonica, E se in 
essa, come sembra, sopravvivono fatali residui tec 
nici (non è qui il Inogo di approfondire questo 
che è forse il problema’ vero e unico dell’opera 
d'arte architettonica), bisogna che l'architetto si 
sforzi a comporli, non certo a rivelarli o instituirli 


te deì prowpetto dell'Oupizio dei Co 
del Bramante La loggia si atrribuisce a D 


come mera razionalità. Poiché l'architettura è pur 
sempre un'arte, in cui la.tecnica, quasi visibilmente, 
si annulla nella forma, Né si vorrà negare che ogni 
soluzione tecnica sia. nuova e moderna nel suo 
tempo: e, quanto alla forma architettonica, essa 
non sa che farsi di quegli attributi, perché tome 
forma d'arte è sempre nuova e moderna. Man 
mano che all'architetto del passato si presentavano, 
le nuove necessità e i nuovi materiali, questi e 
quelle saggerivano forme architettoniche. E non 
debbono, aumentando, impoverire o distornare la 
fantasia creativa, bensì rigenerarla e arricchirla, 
poiché l'architetto non può rinunciare, per quante 
siano è saranno invenzioni di materiali e di tec- 
niche, © pratiche necessità, al suo peculiare senso 
e ordine creativo. 

In uno degli ultimi incontri polemici, archi è 
colonne, questi due elementi classici. per eccellenza 
dell'architettura, hanno: cors@* il pericolo» di _ap- 
parire come diletti retorici,. suonare quasi parole 
disusate. Arco e colonna sarebbero ormai. nientè 
altro che un trofeo figurativo, fors’anche ‘un po- 
chino umoristico, anche se proteggano ancora dalla 
pioggia. creino prospettive, comprendano il' cielo 
e la luce. Certo è, che girare l'arco o coltocare.la 
colonna, e che siano belli, non è. facile cosa, co- 
me non è mai stata, e non si può dire davvero; in 
cospetto degli architetti che li ripudiano e di quelli 
che li corrompono nel disegno arbitrario, che gli 
uni e gli altri. contraddicendosi, riescano ad abo- 
lire Jo splendore della loro forma creata e la loro 
funzione perenne. E più io cerco di convincermi 
che questi elementi sono irrazionali o superflui, e 
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più mi persuado che essi tornano naturali e inso- 
stituibili. Naturali, di quella naturalezza che han- 
no tutte le forme divenute perfette e sostanziali, 
di una storia così umanamente e, direi, sovrana- 
mente ideale, qual è la storia dell'architettura, dalla 
capanna al palazzo. E la colonna viene, come 
ognuno sa, dal tronco dell'albero che reggeva l'a- 
bitazione dell'uomo primitivo, spazio puro, strut- 
tura e forma pura; l'arco, da una poetica ener- 
gia della visione architettonica, che strappa una 
legge alla natura per virtù della fantasia, crea una 
immagine e ottiene una forma, razionale in per- 
petuo, Questi due elementi, e ogni altro, d'espres- 
sione architettonica non hanno fatto il loro tempo, 
non sono ingombranti o inutili o estranei addi- 
rittura alla modernità della struttura, come sem- 
brano intendere gli architetti squisitamente razio- 
nali. Non v'è un elemento e una forma più natu- 
rale, necessaria, funzionale, della colonna, che lo 
spirito dell'uomo, ingentilendo, lentamente fog- 
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gia e traduce in proporzioni perfette, vincendo 
la materia, dal legno alla pietra e al marmo, dal 
mattone al ferro. Elemento prodigioso, anzi, del- 
l'architettura, che tutti gli architetti studiarono e 
ritennero quasi divino. Né archi e colonne stanno 
soltanto a rappresentare, nella prospettiva secolare 
degli edifici, l'eminenza dell'opera architettonica, 
poiché, anche nei suoi piani minori, attraverso le 
stesse necessità pratiche progredienti e lo svolgersi 
dell'esperienza del costruire, ogni ‘atchitettura li 
può comportare sempre con ragione di praticità e 
dignità. Quando non erano necessari, negli edifici 
in cui il criterio, quanto antico, e tanto vantato, 
di razionalità, si presentava giusto, non furono 
usati. 

Ma, si dice, è terminata, o sta per terminare, 
l'epoca della pietra e del mattone, e incomincia 
il terribile secolo del ferro e del cemento armato. 
Sono questi materiali rapidi ‘e’ semplificatori»»che 
negano, ormai non solo l'arco, la colonna, la cu- 


pola. ma cornici e capitelli, lesene e tim- 
pani, respingendoli come irrazionali o su- 
perflui. E il Bontempelli, nel proporre il 
termine di architettura naturale, affermava 
che un edificio moderno non può essere che 
liscio, senza aggettivi, fatto quasi di silla- 
be, Il senso pressoché imperioso che si è 
voluto attribuire alla produzione, divenuta 
così numerosa e copiosa, dei materiali co- 
struttivi, di cui il ferro e il cemento sono 
come i simboli, e che sembra inspirare alla 
nudità e improprietà delle strutture, rivela 
chiaramente la crisi fantastica o creativa del- 
l'espressione architetto- 
nica. Perché detti mate- 
riali non hanno affatto 
abolito la pietra, il mat- 
tone e il legno, che so- 
no stati, sono e saran- 
no sempre i materiali 
fondamentali del costrui- 
re. Cemento e ferro, dal 
punto di vista struttu- 
rale, sono il medesimo 
del mattone, della pietra e del 
legno, e la loro diversa desti 
nazione è soltanto pratica. 
Non si vede, in realtà, come 
l'impiego di un materiale, la 
pietra a esempio, debba im- 
prigionare l'architetto in for- 
me del passato, confinarlo nel- 
le imitazioni formali, oppure, 
come l'uso del cemento e del 
ferro spenga il linguaggio ar- 
chitettonico, e, tanto per dire, 
abbassi alla sua praticità il 
mattone, o porti questo ma- 
teriale nobilissimo, lo-si vede 
spesso, alla più squallida in- 
digenza espressiva. Il far liscio 
o razionale, dopo tanta. cor- 
ruzione passata e presente del- 
le forme. architettoniche, dopo 
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il gusto del floreale e del libertì, non è, insomma, 
che l'ultimo miraggio del!a crisi ormai secolare del- 
la fantasia architettonica, che ha condotto appunto 
a intellettualizzare la struttura. Razionalismo o 
funzionalismo non sono, in definitiva, che questa 
intellettualizzazione; onde l'architettura di un edi- 
ficio è concepita come pura struttura necessaria, 
quasi che lo scheletro dell’uomo sia la forma uma- 
na, l'armatura apprestata dallo scultore la statua. 
E, del resto, si è giunti a considerare forma pla- 
stica l'armatura stessa, 

Ma, l'astrazione della struttura necessaria, dis- 
solvendo, come abbiamo veduto; il linguaggio ar- 
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chitettonico, aiuta a ricostituirlo nella sua intima 
logica. 

Pianta, struttura e forma, configurano l’unità 
reale, architettonica, di un edificio. Sono, per fare 
un'immagine, le tre sorelle armoniose dell’architet- 
tura, i tre momenti della sua sintesi. La divisione 
e distribuzione della superficie, secondo il tema 
proposto; l'elaborazione della struttura interna, 
in spazi, volumi, e quindi nel suo complesso di 
vuoti e di pieni; la costituzione ed espressione 
di essa in ritmi e valori architettonici, Le necessità 
e praticità di un qualunque edificio (cioè la sua 
razionalità) non sono scindibili dalla forma, e non 
divengono reali che nella forma architettonica: 
quando spazi e volumi, vuoti e pieni, la struttura, 
insomma, è stata concepita e si è espressa nel lin- 
guaggio concreto dell’architettura, e in una im- 
magine. E più il linguaggio sarà rigoroso e ricco, 
come aiuterà a elaborare la struttura stessa nella 
sua razionalità, così troverà, per fantasia, note 
originali e veritiere, vale a dire, si ricreerà in schiet- 
te parole architettoniche. E parole dell’architettura 
sono le colonne, le lesene, le cornici, e via dicendo, 
parole necessarie e perfette, e rifiutarle è come pre- 
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tendere di comporre con una sola nota, dipingere 
con un solo colore, Certo, se la visione architetto- 
nica non le includa naturalmente, esse non saranno 
usate, ma non per questo l'architetto potrà can- 
cellarle dalla propria esperienza come morte. Non 
le userà; ma dovrà pur sempre tenerle presenti 

E, a questo punto, viene incontro la questione 
dell'’ambientazione di ‘una architettura. Ed è in- 
confutabile che un edificio debba essere concepito 
con una economia e una intonazione ambientale, 
sia che debba occupare una piazza o una strada, 
siano esse larghe o strette, regolari o irregolari, op- 
pure sorgere isolato, 0 distaccato, in una campagna 
© in una marina, in tale o tal altro paesaggio. 
Quindi, usi, costumi, tradizioni, clima; i quali 
non possono essere negati od obliati da chi in- 
tenda l'architettura come un'arte umana, oltre che 
razionale, e, per dir così, di una razionalità più 
complessa e alta di quella che abbiamo tentato di 
confutare. L'uso dei materiali e delle tecniche ra- 
zionali, e la loro ispirazione funzionale, il vetro 
e la vetrata, le enormi superfici piane, senza ag- 
getti, su cui il sole, la pioggia e i vapori incom- 
bono, battono e s'insinuano, non sono ragionevoli. 
non sono per noi. Non siamo iperborei. Ora, le 
serie della moderna architettura sono per noi di- 
sumane. Altro che architettura universale! L'ar- 
tista, e l'architetto è un artista, e l'architettura 
un'arte, deve essere legato alla sua terra, alle sue 
tradizioni e al suo costume, cioè alla sua storia. 
E a leggere la favolosa letteratura di oggi sull’ar- 
gomento, ove si vuol dimostrare come siano ormai 


risolti i problemi di una modernità architettonica, 
c'è da trasecolare, anche, e forse più, quando ca- 
dono sotto gli occhi le volgarizzazioni di codesta 
nuova demagogia igienistica del liscio, dell'aria e 
della luce. L'architettura del passato sarebbe un'ar- 
chitettura meramente dilettantesca, i cui edificatori 
non si proponevano di risolvere che un problema 
scenografico, esterno, irrazionale sempre. Qui, ve 
ramente, l'argomento cade per l'aggravio di una 
nuova funzionalità, di ordine sociale. E non v'è 
da dire altro che questo, che razionalismo e fun- 
zionalismo errano altresì nella direzione di questo 
scopo, offrendo a un popolo meridionale una ra- 
zionalità settentrionale. E, in conclusione, errano 
architettonicamente. Quanto al passato, non v'è un 
edificio che non risponda alla sua funzione ben 
definita, per il suo tempo, e inconfondibile, sia esso 
tempio o acquedotto, fortezza 0 palazzo; casa 0 
bagno. Nessuno di essi è, come si usa dire oggi. 
superato. 
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Far naturale, dunque, potrebbe essere il motto 
di chiusura di questo discorso ormai lungo, in 
cui ho cercato di lumeggiare la peculiarità del- 
l'espressione architettonica, contro la non architet- 
tura, razionale o funzionale che sia. E mi sono 
sforzato, per quanto lo comportava l'economia 
stessa di una nota, di scoprire la natura astratta 
dei problemi che sono sorti e assediano l'ar- 
chitettura contemporanea. E far. naturale, non 
può significare altro che ricondursi per noi alla 


mea) 


grammatica dell'architettura, 
forma architettonica. 

Il mio discorso, infine, vuol andare naturalmen 
te ai giovani, che mi par di vedere mortificatissimi. 
nell'intimità, di essere condotti a imitare e produrre 
scheletriche e corrotte strutture, nel nostro sole, 

nella luce e di- 


per conquistare la 


Particolare del palazzo dell'Università Cattolica di Milano, di Giovanni Muzio (1933). 


gnità delle no. 
stregrandi pro- 
spettive archi 
tettoniche 
una questione 
d'amore e di 
fantasia. Viag 
giano essi, i 
nostri giovani 
architetti, per 
la nostra. ter- 
ra? E non ve- 
dono, e non 
sentono parla 
re il linguag 
gio vero del- 
l'architettura, 
per ogni dove, 
città, paesi, 
campagne? Che 
cosa può si- 
gnificare altro. 
modernità, e 
modernità. del- 
l'espressione 
architettonica; 
se non la con- 
tinuità storica 
delle sue for- 
me naturali? 
Ed esse non 
hanno altro 
modo di ‘dive- 
nire moderne, 
se non nella 
purezza di 
quelle forme, 
ricreate dalla 
fantasia. 
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Un ordigno ingegnoso, ma che la nostra civiltà 

meccanica ha relegato già da tempo fra ‘i 
più noti e meno misteriosi, una macchina utili- 
taria, destinata a servire a un bisogno primitivo 
dell'uomo, che è quello di tradurre da un luogo 
ad un altro cose o lui medesimo, e che gli fece 
inventare la ruota, un autocarro, un camion, di- 
venta una creatura capace di un'anima, poiché gli 
uomini che l'avvicinano sentono a un tratto ri- 
svegliarsi la loro, e comunicare con essa, una crea- 
tura fornita di una vita che è la più alta e pura 
come quella che si esprime in un simbolo: di- 
sciolto dai legami terrestri che è il peso ormai mor- 
to delle sue ferraglie consumate dall'uso, l’ordi- 
gno è assunto a significare, in un'apoteosi finale, 
attraverso qualità d'ordine, di disciplina, di la 
voro, le fondamentali aspirazioni di abnegazione 
e di gloria del popolo italiano. 

Questo camion, scelto con felice intuito a pro- 
tagonista dello spettacolo di masse che: costituirà 
indiscutibilmente la parte più nuova del gremito 
programma dei Littoriali della Cultura e dell'Arte 
(Firenze 20 aprile-2 maggio anno XII E. F.) e 
quella maggiormente suscettibile di sviluppi, è 
il 18 B. L. che durante la guerra, durante la Ri- 
voluzione sino alla Marcia su Roma ed oltre, e 
néi suoi residui più. validi, lungo le nuove strade 
delle maremme bonificate, ha servito come un 
fante oscuro e modesto attraverso ‘tre tempi di 
un'unica epoca. Guerra, Rivoluzione e bonifica so- 
no infatti i temi che il 18 B. L. interpreterà di 
fronte ad un anfiteatro gremito di pubblico al- 
l'Albereta dell'Isolotto,' il 22 aprile, alle ore nove 
di sera. Trasporta truppe e rifornimenti alla prima 
linea tra l'infuriare della battaglia nel primo tem- 
po; nel secondo condurrà gli squadristi a combat- 
tere l'ira-sovversiva, mentre Littoria lo vedrà nel 
terzo conchiudere la sua vita veramente esemplare 
di italiano, attraverso i nuovi e fertili solchi di 
una terra rigenerata. Questà per sommi capi la 
trama che «una commissione di scrittori di varie 
parti l'Italia, in massima parte giovanissimi, uni- 
Versitari ». (così il deputato Alessandro Pavolini, 
segretario federale di Firenze, in un articolo espli- 
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La campagna antitu- 
bercolate si è afferma- 
ta come ‘una delle opé- 
re più efficaci del Regi- 
me per garantite l'inte- 
grità e il miglioramen- 
to della razza. Il 9 
aprile il Duce ha as- 
segnatò dei premi ai 
Consorzi che si distin- 
sero nella‘. campagna 
dell'anno scorso. L'av 
venîmento ha richi 
mato l’attenzione di 
tutti gli italiani sul- 
l'importanza e la ne- 
cessità di quest'opera di 
umanità e di patriot- 
tismo, (Foto Luce) 
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cativo e riassuntivo insieme, sul Bargello del 1 
aprile) ha scelto per lo spettacolo per ventimila 
auspicato da Mussolini: «cioè di.un teatro în cui 
si rispecchiasse come vastità di ‘pubblico, nonché 
come vastità di vive passioni agitate, la vita col- 
lettiva di/questo tempo»; trama che vedrà muo- 
vere i propri fili numerosissimi e vibranti da oltre 
duemila attori sui generis, ma in cui l'entusiasmo 
di un'idea che li nutre, supplirà con risultati che 
meraviglieranno alle risorse del mestiere, duemila 
attori scelti fra volontari delle organizzazioni fa- 
sciste. Un regista che ci ha dato ultimamente, col 
film 1860 alcune fra le più belle scene di battaglia 
che ci sia stato possibile ammirare sullo schermo, 
Alessandro Blasetti, è stato chiamato a coordinare 
e dirigere l'impiego di questa massa obbediente, 
nonché dei numerosissimi mezzi tecnici e rappre- 
sentativi che vanno dalle fotoelettriche del Genio 
e dai sussidî pirotecnici, all'impiego dei cannoni e 
delle mitragliatrici. fino a quello di squadriglie 
di aeroplani, individuati nel cielo nero notturno 
dai fasci di luce, fino all'impiego della radio, di 
canti e musiche, che risveglieranno negli spettatori 
nostalgie, ma sopratutto certezza del presente, e 
certezza, più che speranza, del futuro. «La no- 
stra ambizione », dice il Pavolini nell'articolo ci- 
tato, «è che nel 18 B. L. si esprima lo stesso 
pathos tragico che avvampa nelle sale della Mostra 
della Rivoluzione, quando percorrendole si riper- 
corre, diretta e trasfigurata, tutta la recente storia 
d'Italia ». Ci pare inutile insistere sul carattere 
originale di questo spettacolo. Il problema del tea- 
tro che, come quello che è più d'ogni altro mezzo 
artistico, in diretto contatto col popolo, si è fatto 
sempre sentire nei popoli nei momenti più signifi- 
cativi e di più alto interesse morale della loro sto- 
ria. può trovare uno sbocco sicuro e di grande 
rèndimento, sia d'arte che di educazione in un 
senso più ristretto o se si vuole più vasto, in 
questi spettacoli collettivi. È certo e ci sembra 
quasi inutile l'augurarcelo, tanto non potrà fare 
a meno di essere così, che al 18 B. L. altri spet- 
tacoli nutriti delle stesse intenzioni, e forti dello 
stesso spirito, succederanno a Firenze, e ovunque 
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in Italia vi sia modo di contare sul concorso di 
una massa volontaria e disciplinata, e di un pub 
blico attento e appassionato, cioè dovunque. E 
così dicendo, facciamo eco alle parole del Pavo- 
lini laddove esprime la suddetta certezza. « Nel- 
l'adattare l'Albereta dell'Isolotto alle esigenze della 
rappresentazione, ci siamo accorti che si veniva a 
creare né più né meno, sia pure in forma embrio 
nale ed all'aria aperta, un vero e proprio teatro 
per ventimila, un teatro durevole che dopo il 
18 B. L. resterà pronto a inaugurare altri litto. 
riali, a far sorgere altri spettacoli, altre visioni, 
altri miti». E più oltre, riferendosi ai luoghi dello 
spettacolo: «... la platea digradante, le strade di 
accesso, lo. scenario delle colline rimarranno al loro 
posto e attenderanno gli spettacoli degli anni ven- 
turi», 

I luoghi dello spettacolo sono stati scelti sulla 
destra dell'Arno, di fronte al parco delle Cascine. 
che sulla riva sinistra adagia e innalza insieme la 
sua massa di verdura che la primavera fiorentina 
popola di fiori e di uccelli canori. Sfruttando le par- 
ticolari condizioni di un vasto terrapieno già es 
stente, che le ultime propaggini della Via dell'Iso- 
lotto, nude di case, tagliano nettamente in due 
come un solco, un burrone a strapiombo, e la 
fetta più lontana dall'argine del fiume sovrasta 
per altezza la più vicina, adattandole inoltre e ri- 
finendole fino a renderle tali come lo scopo richiede, 
è stato possibile ottenere le due parti in cui si 
è sempre diviso un teatro: una platea, cioè uno 
spazio per gli spettatori, e un palcoscenico, cioè 
uno spazio per gli attori. La platea è la fetta di 
terrapieno più bassa e situata al limite del fiume, 
la quale è anche quella che ha dimensioni più va- 
ste: chiusa torno torno, e limitata sul davanti al- 
l'orlo del solco, da una siepe, vi si accederà dalle 
Cascine per mezzo di due ponti di barche che 
illuminati lungo i parapetti di fortuna, segne- 
ranno nella notte doppie righe di luce sullo spec- 
chio d'acqua în bonaccia. Il palcoscenico sarà in- 
vece costituito dalla fetta più alta, di modo che 
le azioni guerresche e di squadrismo, le opere di 
pace in Littoria, appariranno allo spettatore al- 
quanto elevate e come sospese in 
un cielo invisibile; una monta- 
gnola artificiale creata sul fondo 
di questa immensa ribalta, oltre 
a dare al terreno quella configu- 
razione accidentata ‘he aiuterà 
la verosimiglianza, permetterà 
dietro di sé, al coperto dagli 
sguardi del pubblico, lo sposta- 
mento delle masse, l'accentra- 
mento e la distribuzione dei 
duemila attori, l'apparizione dei 
quali sul teatro della vicenda, 
sarà permessa inoltre da strade 
costruite per l'occasione lungo i 
fianchi del terrapieno, e dalla 
stessa Via dell'Isolotto, lungo 
la quale anzi avverrà lo smista- 
mento dei materiali guerreschi. 
Una cabina costruita al riparo 
dell’argine del fiume, ospiterà i 
comandi dei mezzi elettrici, i 
quali saranno copiosissimi. Per 
questo spettacolo che vedrà at- 
tori improvvisati e nessuna reci 
tazione, nessun appiglio di sce 
nografia più o meno moderna « 
mal riuscita, si è creduto di do- 
ver lasciare larga parte alla sug 
gestione delle luci e delle voci, 
mezzi di per se stessi primitivi, 
qualunque si siano oggi i modi 
di suscitarli e adoperarli. Anche 
questa decisione contribuisce a 
conferire allo spettacolo di mas- 
se dei Littoriali un carattere di 
inizio, di nascita: e che questa 
nascita avvenga fuori dalle ta- 
vole polverose dei palcoscenici 
usuali, avvenga all'aria aperta, e 
il neonato lo tenga a balia la 
giovinezza: d'Italia, ci sembra 
d'ottimo augurio. 


ALESSANDRO BONSANTI 
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D: tre giorni Mare 

chiaro è in tempe- 
sta. L'urlo delle onde 
ferite mette brividi nelle 
vene, e sulla finestra di 
Carolina s'è appassito il 
garofano schiavone. Gli 
uomini del mare sono 
silenziosi e cupi, e lo 
Zingariello, curvo e ot- 
tantenne, torna a casa, 
solo, sull'imbrunire, ma 
non reca sotto il braccio 
la fedele chitarra. 

A Posillipo non si 
canta, ma un lontano pianto di mandolini è nel- 
{l'aria. I rami degli alberi che si abbandonano a 
mare par che rinunzino a rinverdire, lasciando ca- 
dere sull'arena le piccole foglie nuove che una 
‘sola ventata spazza via, 

Ora è notte alta: passano due ombre sgomente: 
Gemito e Dalbono. 

Chi è mai scomparso? 

Una povera. vecchia signora, tutta rughe, av- 
volta in una mantellina del secolo scorso, ieri, al 
passaggio della bara di Salvatore Di Giacomo, non 
disse che queste parole: «Se ne va il poeta del 
mio primo amore!... ». 

Era, dunque} un mondo che, d'un tratto, crol- 
lava con la\scomparsa di un uomo che n'era, stato 
l'artefice massimo, ed ora n'era il più geloso cu- 
stode. Era una umanità che volgeva al tramonto: 
era la poesia che passava alla storia. 


Salvatore Di. Giacomo 
{ 21 tempo di Assunta Spina 


Non si affannino i critici a sezionare con i loro 
bisturì sapienti i divini canti sbocciati dalla fan- 
tasia del nostro adorato «Don Salvatore» — 
amiamo ancora chiamarlo così: «Don Salva- 
tore» — ma lascino che, una volta tanto, parli 
il popolo che-è il solo giudice dei suoi poeti. 
Non vogliamo sapere come è fatta e di che è fatta 
questa poesia: l'indagine o la scoperta ci lasciano 
indifferenti. Vogliamo, invece, rileggerla, cantarla, 
custodirla nel sacrario del nostro cuore, ripeterla a 
nostra madre, sospirarla alla donna del nostro amo- 
re, affidarla alla commossa gioia dei nostri figli, 
ma non tolleriamo che nessuno osi svelarcene il 


mistero, che è il velo verginale della Poesia. E_ 


tutta velata di mistero fu l'arte di Di Giacomo; 
di pudore. e di mistero. Ecco, leggete. Amo tra- 
scrivere per intero questa sua pena d'amòre. 


Comme va, comme va 
ca doppo tant'ammore 
ce putimmo lassà? 
Ab, che core, che core 
ca tenimmo, Mari! 
E c' ‘o tenimmo a ffà? 
Comme va?... Comme va? 


E conîme, comme va 
ca sta vocca, sta voce 

nun me pozzo scurdà? 

E st'uocchie! Accussì ddoce! 
Dimme, dimme, Marì, 

sta smania che sarrà? 
Comme va? Comme va? 


Ab, Maria, comme va 
ca e ffemmene, ca "o ssanno, 
ce vonno afforza fa 

‘o mmale ca ce fanno? 

E pecchè nuie, pecchè 

ce ‘o vvulimmo fa fà? 
Comme va?... Comme va? 


Parole semplici, povere quasi; le 
più umili che un poeta abbia mai scrit- 
to, ma forse appunto per questo le più universali. 
Palpita, in queste incantevoli terzine, il cuore di 
tutti gli amanti: trema e piange in esse il divino 
mistero d'amore. 

Vita grigia, tormentosa, monotona fu quella 
di Salvatore Di Giacomo: giovinezza senza gioie, 
senza avventure, senza sorrisi; maturità pensosa 
e scontenta; vecchiezza gloriosa, ma stanca e ma- 
lata. Molti rivendicano a sé la scoperta di questo 
immenso Poeta. Noi pensiamo che sia stato un 
dono di Dio fatto alla città del Sole. 

Eccolo lì, don Salvatore: ventenne, magro, ma- 
laticcio, curvo sul tavolo del tipografo Giannini. 
È un povero impiegato a trenta lire il mese, e 


ADDIO A SALVATORE 


porta i conti, e corregge le.bozze di stampa. Ma 
la' sera va, solo, per la via del mare e canta. Poi 
entra in un giornale, scrive la prima canzone, e 
poi un. sonetto, e poi una lirica d'amore. Crea, 
senza accorgersene, il più dolce dei dialetti, una 
nuova lingua, quasi, che è musica e pittura al 
tempa. istesso. Ma è sempre solitario, taciturno e 
» schivo:g'onori. _ 

La fodè.lo, turba, l'ingiuria lo sdegna: e forse 
alle due cose dà lo stesso valore. 

Quando il suo nome ha già passato i confini 
della Patria, don Salvatore non è che il bibliote- 
cario della Lucchesi Palli: segue l'orario. d'ufficio, 
scrive di suo pugno, con nitida e aggraziata scrit- 
tura, le schede; talvolta porge egli stesso i libri 
agli studiosi, ma è taciturno sempre e non sorride 
mai. Spesso ama ripetere: « Anche Maupassant 
era impiegato; sapete ». 

Lo ricordiamo quarantenne. Non parlava mai 
di poesia: temeva che le parole le sciupassero 
il profumo. Massiccio e niveo, pallido e silenzioso, 
scontento e malinconico, non traeva conforto che 
dalla solitudine. Era scontroso come un fanciullo, 
pudico come una vergine, puro come’ un santo. I 
piccoli difetti dell'uomo erano le più incantevoli 
wirtù dell'artista. Amava poco ed era amato. molto. 
Talvolta ci allontanavamo da lui per essergli più 
vicino. Per adorarlo ci bastava riaprire il suo libri 


St'ortenzie ca tenite ‘int’a sta testa 
che Il'adacquate a fa? Nun ll'adacquate; 
levatennelle'a for' 'a sta fenesta, 

nun "o bedite ca se so' seccate 
st'ortenzie ca tenite ‘int'a sta testa? 


La malinconia fu l'amante ignota — l’unica 
amante, forse; la più riamata, certo — che lo 
condusse a mano per le vie del silenzio, che gli 
vegliò d'accanto nelle notti insonni, che gli tremò 
negli occhi, che gli sospirò nell'orecchio le cen- 
tocinquanta pagine di Ariette e Sunette, che sono 
il nostro più sacro breviario d'amore. 

È in queste divine pagine appunto che «nu 
pianofforte 'e notte sona luntanamente » e l'ub- 
briaco, nella notte di Pasqua, domanda perché vi 
sia tanta luce di candele nella camera di Angelica: 
— Nè, guardapò, scusateme — Angelica è spu- 
sata? — Ched'è? Meza 'nzerrata nun vide "a por- 
ta? — Scusate: e che bò dicere — meza ‘nzerrata 
‘a porta? — Vo' dicere che è morta! — E bo- 
nanotte! — È in queste poche pagine che Nu- 
mero Ventuno, l'umile benefattore di tutti, muore 


11 poeta sul letto di morte. (Foto Carbone e Danno) 


nella corsia dell'ospedale chiedendo un sorso d'ac- 
qua; e il sole d'oro sferza il volto dei due ciechi 
di Caravaggio. È in Ariettè e Sunette che Zi” 
Munacella compie il suo sacrificio per salvare l'a- 
mante infedele, e la mamma culla il suo nato con 
le più commoventi parole della poesia: 


Duorme: "a connola è de raso, 
"e vammace è stu cuscino: 

te vulesse dì nu vaso, 

figlio mio, gentile e fino! 


Ma e' "o suonno sta parlanno 
zitto zitto sta vucchella, 
st’uocchie tuoie già nchiuse stanno... 
Nonna, nonna, nunnarella, 

e nonna, nonna? 


DI GIACOMO 


Pecchè chiagne? Fosse stato 
ca pe' bia d' "o suonne nzisto, 
chi t'ha fatto e m'ha lassato, 
tu, durmenno, avisse visto? 


Che incanto! Sì, è voce d'umanità, questa, ma, 
al tempo stesso, è voce di Paradiso. È lacrima, è 
pittura, è musica: è grande alata di Poesia, di- 
nanzi alla quale si rimane turbato, sgomento. 


Artista squisito e possente, Salvatore Di Gia- 
como passa anche lui, come è stato detto, con 
felice immagine, di Vittor Hugo, dal terribile al 
tenue, dall'orrido al comico, con sorprendente si- 
curezza, con meravigliosa disinvoltura, con questa 
differenza però: nel grande romantico questi bru- 


Di Giacomo con Francesco Paolo Tosti. 


schi passaggi sono, assai spesso, voluti, nel Di Gia- 
como spontanei, involontari, come quelli che de- 
rivano da/'un succedersi rapido di stati d'animo ir- 
resistibili. 

Era il più imitabile e il più inimitabile dei 
poeti italiani: imitabilissimo nella forma, inimita- 
bile nella sostanza. La forma era semplice, piana, 
scarna, metastasiana talvolta; il contenuto era tutto 
essenza, tutto anima, tutto profumo, sempre. Ec- 
co perché per i suoi imitatori non v'è posto nel- 
la storia della letteratura dialettale. Di Giacomo 
era una forza della natura: i digiacomiani sono 
un fastidioso pleonasma nella vita dell'arte. Il 
suo è posto che rimane vuoto, perché il genio 
non tollera successioni. 


Gli eroi del suo teatro si levano d'un tratto per 
vegliarne la tomba. 

Non mettono tristezza i cipres- 
si, perché sui loro rami cantano 
gli uccelli. Tutta l’aria è profumata 
di rose. Che folla di fantasmi, illu- 
minati dal sole di aprile! Eccoli: Car- 
mela Battimelli reca tra le mani la 
sfogliatella che «s'è fatta “fredda »; 
Giovanni Accietto, cupo e accigliato, 
stringe nel pugno la lama omicida; 
Raffaele Trabello apre la porta perché 
Silvia rientri; Assunta, sfregiata nel 
volto e nell'anima, salva, accusandosi, 
Michele Boccadifuoco; Vito Amante e 
Cristina la capuana ancor si rivolgono 
allo stesso Cristo: l'uno fa voto di 
togliere una donna dal peccato, e l'al- 
tra lancia, con le braccia protese, la 
sua spasimante invettiva: « Gesù Cri- 
sto mio, io me vulevo salvà: tu nun 
"e vuluto! ». — « Poeta — essi grida- 
no — tu ci hai impastati con creta 
greca e sangue napoletano, e noi vi- 
viamo in eterno. Sul nostro dolore, sul nostro col. 
tello, sulla nostra vergogna, sul nostro schianto, si è 
fermata la tua mano purificatrice, e sentiamo di 
poter vivere degnamente accanto alle care sante 
creature del tuo lirismo ». 

La piccola suora di Mese Mariano cade in gi- 
nocchio e, pallida e benedicente, depone una rosa 
sul marmo sepolcrale. 


Addio, Don Salvatore! Addio, Poeta di Na- 
poli! La morte, liberandoti da ogni altra scoria, 
ti riconsegna intatto — lirico immenso — alla 
grande anima del popolo. 

LiBERO Bovio 


SAI VATORE DI GIACOMO, 
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a ricorrenza. ormai non più lontana, del bi- 
millenario augusteo rende ogni giorno più 
impellente la necessità di avvisare ai mezzi e al 
modo più adeguati per assolvere l'impegno inde- 
rogabile di ricostruire l'Ara Pacis Augustae. 

Questo solennissimo monumento, che fu eretto 
per volere del Senato nel Campo Marzio, lungo la 
Via Flaminia, l'anno 9 av. Cr. a celebrare la Pace 
Augusta inaugurata col ritorno di Augusto dalle 
provincie di Gallia e di Spagna, subì le tristi 
vicende di tanti altri monumenti; fu cioè abbat- 
tuto nel medio evo e, in qualche sua parte, ri- 
dotto in frammenti sul luogo stesso della. sua 
erezione. Fu per questo che nel Cinquecento, il 
caso fece affiorare e tornare al rinato culto del- 
l'arte, vari grandi scomparti del recinto marmo- 
reo, che, fastosamente decorato di figure e di 
fregi, aveva per vari secoli protetto, esaltandolo, 
il simbolico altare centrale. Esularono allora a 
Firenze i migliori frammenti ricuperati, a deco- 
rare i palazzi del Granduca 
di Toscana; altri rimasero 
a Roma nella Villa Medici; 
qualcuno andò disperso co- 
me quello ornato di un fe- 
stone e scalpellato per ri- 
durne lo \spessore, ridotto 
a pietra tombale nella Chie- 
sa del Gesù. 

Un secondo ricupero si 
fece nel 1858 nel consoli- 
dare le fondazioni del Pa- 
lazzo Fiano: delle nuove 
parti il maggior numero 
andò a costituire più tardi 
il primo nucleo della» rac- 
colta principale al Museo 
delle Terme, un quadro al 
Museo Vaticano, un altro 
con la Collezione Campa- 
na a quello del Louvre. 

Il terzo, e ultimo, avven- 
ne per la prima ricerca con- 
dotta con meditato criterio 
tecnico e metodo scientifico 
predisposto sugli studi ita- 
liani e stranieri fatti fino 
allora intorno al Monu- 
mento, nel 1903 a cura 
degli uffici governativi. 

Questo scavo, appunto 
perché eseguito al solo fine 
di conoscere meglio e ricu- 
perare, quanto più fosse 
possibile, le parti ancora 
sepolte del monumento, fu 
proficuo di grandi risulta- 
ti. Si trovarono: vati fram- 
menti figurati del quadro 


Disegno prospettico della probabile ricostruzione 


con Augusto fra i littori; un altro frammento 
con figura di un fanciullo; la parte destra del 
quadro, nel quale è rappresentato Enea che sa 
crifica ai Penati; un frammento dell'altro con la 
scena dell'allevamento dei Gemelli nel Lupercale 
(comprende parte della ficus ruminalis); altri pez 
zi con figure allegoriche. E un altro pezzo di 
prima importanza svelò lo scavo in galleria del 
1903: un quadro con le figure di due Flàmini 
di cui difficoltà tecniche allora insormontabili, ini 
birono l'estrazione. A quel pezzo visto, fotogra- 
fato e serrato ancora sotto le strutture del Pa- 
lazzo Fiano, è fortemente ancorata la passione de 
gli studiosi d'ogni paese, e più di tutti degli ita 
liani, per i quali l'onore di condurre a fine lo 
scavo si eleva al piano d'un impegno di decoro 
nazionale. 

Ma un secondo non minore risultato portò lo 
scavo del 1903: quello di aver fatto conoscere con 
precisione la pianta del recinto monumentale, la 


Scena di sacrificio. 


quale apparve, com'era già preveduta, quasi qua- 
drata (precisamente m. 11,62X 10,65), ma con 
due porte larghe m. 3,60, uguali e corrispondenti, 
sui lati est (Via Flaminia) e ovest (Campo 
Marzio). 


L'ara, vera e propria, a giudicare da un fram- 
mento della cornice superiore recuperato, come 
moltissimi altri minori del recinto che non mette 
conto ricordare, doveva avere la comune struttura 
architettonica, ma proporzioni alquanto maggiori 
delle ordinarie. Sorgeva sopra un podio a gradini 
ed aveva intorno un'area sacra protetta dal re- 
cinto marmoreo, nella cui esterna ed interna de- 
corazione figurata e floreale l'arte romana raggiun- 
se la più alta espressione. 

Come in ogni cofano, che debba racchiudere 
un oggetto sacro o prezioso, la ricerca d'una ric- 
chezza e di un elaborato fulgore s'era più viva- 
mente e genialmente ispira 
ta sulle pareti esterne, di 
vise in due zone da un 
meandro alto 30 centime 
tri. La prima zona sorgen 
te da un podio (stereoba 
te) alto m. 1,20, si eleva 
di m. 1,82 ed è coperta, 
nella sua piana e ‘ininter- 
rotta superficie dei vari lati, 
d'una prodigiosa fioritura 
di acanto, che, nascendo da 
possenti e rigonfi cespi me- 
diani, si espande, a ravvi- 
varla tutta, in vari ordini 
di volute e caulicoli distesi 
in equilibrata e armoniosa 
corrispondenza e sormonta- 
ti negli steli principali da 
vaghissime figure di cigni. 
Sopra il meandro si dispie- 
ga nei lati più lunghi il 
fregio a figure, cheè la par- 
te più interessante nel ri- 
guardo storico e icono- 
grafico, e sulle due fron- 
ti quello dei gruppi a sog- 
getto allegorico o leggen- 
dario. 

La fronte ovest, che era 
la principale, verso il Cam- 
po Marzio, ai lati della 
porta, aveva due dei più 
importanti pezzi finora co- 
nosciuti, il quadro con la 
scena di sacrificio ai Penati 
compiuto sopra un'ara ru- 
stica da una veneranda fi- 
gura di vecchio, nella quale 
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Encarpo delle pareti interne del recinto. 


ll nascimento di ua acanto. 


si vuole riconoscere il Pater Aeneas, con l'assistenza 
di due camilli, che portano le offerte, e quello con 
figurazioni allegoriche intorno alle origini di Roma, 
cioè l'allevamento dei Gemelli nel’ Lupercale alla 
presenza di Faustolo e di Marte. Del primo qua- 
dro, in due pezzi, il ricupero fu quasi totale; del 
secondo si posseggono un:frammento della ficus ru- 
mifnalis con parte del profilo della figura di Faustolo 
appoggiata al bastone pastorale, é Ja testa di Marte, 
che era in proprietà privata a Vienna, e alcuni anni 
fa fu'acquistata per il Museo_ Nazionale Romano. 

Sulla fronte orientale, verso la Via Flaminia (at- 
tuale Corso Umberto 1), erano le altre due figura- 
zioni allegoriche; la più,grandiosa ed artistica, la 
quale presenta la Tellus fra le Aurae veleggianti, 
verso di Lei, sopra i:segni della sua prodigiosa fe- 
condità e ;la' più mutila, di soggetto ideale, che 
raffiguta Roma con ‘altré simboliche personificazio- 
ni, di cui si posseggono pochi frammenti fra i 
quali la- testa del -Bonus. Eventus al Museo delle 
Terme, 

Sopra le. più ‘estese pareti dei fianchi, si svolgeva 
un împonente- corteo: precedeva la figura di Au- 
gusto nella veste di sommo sacerdote con la toga 
tratta Sul capo; accompagnato dai littori. La sorte 
o un selvaggio furore si abbatté con maggiore ac- 
canimento su questo)più significativo riquadro: fu 
ridotto in.molti pezzi, di cui pochi si poterono 
finorai.ritrovare. e mettere insieme: uno colla fi- 
gura-/fracassata dell'Imperatore. Negli altri cinque 

adri seguono la famiglia imperiale, le figure dei 
Fiamini e quelle degli altri ‘più autorevoli perso- 
naggi. Salvo il secondo sono quasi integralmente 
conservati. 

In: altri sei quadri del fianco nord segue e si 
comie:la lunga, composta processione : anche que- 
sta serie di lastre resegate per utilizzare gli spessori 
del marmo, è quasi tutta conservata. 

L'interno del recinto è invece più semplice, ma 
non meno elegante: delle due zone, in cui l'al- 
tezza è ugualmente divisa dallo stesso meandro, 


l'inferiore è ripartita a specchi per mezzo di pa 
raste, che formano una specie di intelaiatura di 
collegamento e sostegno: la superiore è adorna di 
una superba teoria di encarpi appesi e legati con 
bende a bucrani, che cingono l'orizzonte e for- 
mano corona fiorita all'ara, emergente sulla gradi- 
nata centrale. 

Nella galleria, che è ancora vuota sotto il pa- 
70 Almagià, fu scoperta buona parte della 
pianta, su cui era impostato il monumento: ma 
come la pianta e come tutte le strutture dei due 
piani in elevazione, dei pilastri angolari coi ca- 
pitelli, non è noto il cornicione di coronamento. 
Tuttavia, fatta la rassegna di ciò che possediamo 
e di ciò, che allo stato attuale ancora ci manca, 
per la ricostruzione, si può constatare: 

1) il fregio figurato ha forti lacune in due 
delle quattro grandi tavole ai lati delle porte e 


altre considerevoli sulle due prime 
tavole della processione, che erano 
collocate forse presso l'angolo sud- 
ovest; 

2) il fregio a festoni, resegato 
da quasi tutti i quadri, manca in 
corrispondenza di alcuni di questi: 

3) dei pezzi comunque scava. 
ti non sono in possesso dello Stato: 
un quadro della processione con- 
servato nel Museo Vaticano; un 
altro quadro simile conservato al 
Museo del Louvre; sei: tavole ‘con 
festoni della decorazione interna, 
murati nella Villa Medici, anch'essi 
in proprietà del Governo francese. 

Se si tiene conto che il fregio in- 
terno a festoni potrebbe per la sua 
uniformità essere con riproduzioni 
integrato senza compromettere la 
originalità del Monumento, i qua- 
dri importanti ma non principali 
del fregio a figure, che non ci 
appartengono, si ridurrebbero a due. 

L'interessamento generale suscitato dal proposito 
di ricostruire l'insigne Monumento, il valore, che 
l'impresa assume, per il significato dell'opera e per 
la ricorrenza che è destinata a perpetuare, indu- 
cono nella fiducia che anche i pezzi non nostri 
tornino al momento opportuno ‘a riprendere nel- 
l'insieme i loro posti. 

Forse più difficile sarà l'impresa dello scavo: e 
se non ugualmente difficile certo assai laboriosa 
la scelta del luogo della ricostruzione: ma come 
l'integrazione è rimessa alla superiore universale 
aspirazione di vedere rialzato il monumento, che il 
genio romano consacrò in un felice momento alla 
Pace, lo studio di questi ardui propositi è affi- 
dato a chi dalla fortunata eredità sa trarre la fede 
necessaria a risolverli. 


G. MORETTI 


L'ADORAZIONE DELLA VERGINE 


DI GIOVANNELLO DE ANDREUCCOLO 


Ha destato:graride interesse ‘in tutto il mondo artistico e letterario il ritrovamento della terracotta trecen- 


tesca L'Adorazione della Vergine di Giovannello de Andreuccolo, da Gubbio. La preziosa terracotta, che 
fu vista e ammirata da Dante, ba la forma di un piatto circolare del diametro di cm. 28. È stata acquistata 


da Lady Marion Rantz 


te, e sarà esposta alla National Gallery di Londra e alla Galleria Borghese di Roma. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


551! 


LA “COLUMBIA UNIVERSITY ,, 


]! dottor Nicholas Murray Butler, che in questi 

giorni è in Italia, occupa in America una posi- 
zione morale così importante che è difficile definir- 
la in poche parole o con un solo titolo. 

Egli è il presidente della Columbia University, 
nota come l'università più grande e, almeno un 
tempo, la più ricca del mondo. La cifra dei suoi 
studenti sorpassa i 30.000 e il suo bilancio annuo 
i dodici milioni di dollari. Molti di questi studenti 
non sono propriamente universitari, perché l’uni- 
versità americana è concepita nel senso medideva- 
le di «universitas studiorum»; e quindi include 
nel proprio seno anche scuole medie, collegi, corsi 
liberi popolari per adulti, scuole normali e istituti 
magistrali, corsi estivi: tuttavia è certo che la 
Columbia è una delle più grandi università e il 
più grande complesso di istituzioni scolastiche del 
mondo. Ma il merito principale del Butler, sotto 
questo riguardo, è di averla fatta diventare tale da 
un modesto collegio qual era prima che egli ne 
prendesse la direzione, inspirando tale fiducia da at- 
tirare ad essa studenti e insegnanti da tutte le parti 
degli Stati Uniti e del mondo, e donazioni da 
parte dei ricchi. 

Generazioni di studenti si sono laureate sotto 
di lui, ne hanno conosciuto la figura, né hanno 
sentito gli insegnamenti, ne banno subìto l'influen- 
za attraverso la sua organizzazione. 

È un grande organizzatore è amministratore. 
Proviene dalla filosofia e l’ha studiata in Germania. 
Ma è una mente pratica. Sa che la pratica non si 
attua senza grandi idee ed è stato Sempre in favore 
della educazione classica, anche se in qualche istitu- 
to dipendente dalla Columbia University lo si sia 
dimenticato. 

Una carta del mondo mostra con tante bandie- 
tine che portano i colori di Columbia, che non 
v'è parte di esso dove non si trovi un gruppo or 
ganizzato di ex-allievi della università: da Tokio 
a Roma, da Parigi a Shanghai. E su tutti la sua 
voce ha un potere perché non è un semplice ammi- 
nistratore ma un maestro, che ha insegnato colla 
dottrina e con l'esempio, coi suoi discorsi e col suo 
carattere. 

Forse per questo non è fiescito a occupare una 
posizione predominante nella vita politica. Il suo 
nome è stato varie volte proposto per la candida- 
tura di Presidente degli Stati Uniti ma i politican- 
ti ne hanno sempre avuto paura. La sua dirittura 
e le ‘sue posizioni nette sulle questioni ‘vive del 
paese lo impedivano. Per riescire bisognava essere 
mediocri o ipocriti. 

Nello stesso ‘suo partito, il Repubblicano (che 
potrebbe essere detto in lingua europea un partito 
conservatore, se i nomi dei partiti avessero in 
America ancora un significato), egli ha sempre occu- 
Pato una posizione singolare. È stato un fautore 
di accordi con l'Europa, mentre il partito repubbli- 


cano aveva inalberato la bandiera di tenersi lon- 
tano da ogni impegno europeo; ed è stato risolu 
tamente antiproibizionista, fino dal 1921, mentre 
il partito o si dichiarava in patte per il proibizio» 
nismo, o non osava attaccarlo, come Hoover che 
benignamente ne accarezzava le forze elettorali col 
qualificarlo un « nobile esperimento ». 

Il Butler affrontò l'impopolarità dei primi tem 
pi, avvertì il suo partito che stava andando diretta: 
mente al fallimento intellettuale politico e morale, 
e finì per aver ragione: ma il partito non gli 
perdonò queste verità. Il Butler ebbe per altro 
la consolazione di vedere il proibizionismo scon- 
fitto. 

Il dottor Butler è direttore dell'ufficio europeo 
della Fondazione Carnegie per la pace. È a lui af- 
fidata dunque la direzione d'importantissimi mezzi 
e forze morali nei rapporti internazionali, che egli 
guida con sincera fede în un migliore avvenire del 
mondo, nel qualé non si ricorra più alla forza. 

Il Butler è un liberale ed un democratico. Ma 
di quei liberati e democratici che non hanno chiuso 
gli occhi di fronte al mutamento dei tempi; come 
studioso si è reso perfettamente conto della impor- 
tanza del movimento fascista. Per Mussolini ba 
una profonda ammirazione, e parecchie volte gli 
ho sentito esprimere per il Duce la simpatia più 
calda e intensa. I suoi scritti sulla crisi della sotietà 


ll Presbyreriaa Hos 


E IL SUO PRESIDENTE 


tal della Columbia U 


contemporanea, ossia dei 
regimi democratici e par- 
lamentari, sono stati tra- 
dotti anche in lingua ita- 
liana. 

Sotto la sua direzione 
e col suo costante aiuto, 
fu iniziata, costruita e 
inaugurata la Casa Italia- 
na della Columbia Uni 
versity in Nuova York, il 
più grande edificio di 
questo genere che si ab- 
bia all'estero, con lo sco- 
po di «promuovere; far 
progredire e diffondere 
negli Stati Uniti lo studio 
€ la conoscenza della sto- 
ria, della lingua, della let- 
teratura, dell'arte, delle 
istituzioni e delle creazio. 
ni del popolo italiano dai 
suoi primi tempi fino ad 
oggi». Senza il suo ap 


poggio non si sarebbe 
potuto compiere que 
st'opera. Agli Italiani 
illustri e a tutte le 
espressioni del genio 
italiano egli è ‘stato 
sempre largo di appro 
vazione, di ospitalità, 
di simpatia. Il ministro Grandi, il marchese Mi- 
sciattelli e il ministro Parini sono tra glivaltimi Ita- 
lianî che egli ba onorato con ricevimenti, 

È stato detto che il dottor Batlet non potrebbe 
essere straniero in nessuna garte del mondo, ed è 
vero. Da per tutto egli troverebbe degli amici, dei 
discepoli della sua università, degli ammiratori. 
Nel suo studio si vedono il ritratto di Hindenburg 
e quello di Briand, di Mussolini e del Pontefice, 
perché la Carnegie Foundation ha anche collabora. 
to col Vaticano aiutando a rimodernare la impor- 
tante mi antiquata Biblioteca Vaticana. Omaggi di 
grandi Giapponesi e Cinesi vi trovano posto accan- 
to.a quelli di Polacchi e di Norvegesi. 

Ma sopratutto fra noi Italiani egli non è uno 
straniero, perché ha sempre riconosciuto nei suoi 
discorsi e nella sua opera la grandezza della civiltà 
di Roma e l'importanza dell'Italia moderna fa 
scista 


Il dottor Nicholas Morray. Butter. 


Nuova York, marzo. GIUSEPPE PREZZOLINI 


versity di Nuova York. 
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IL RITRATTO 
NELL'ARFE ANTICA 


« L'arte del ritratto sorge essenzialmente dal desiderio più cocente 
che abbia torturato in tutti i luoghi e in tutti i tempi l'umanità: 
quello di perpetuare la vita. È l'arte figlia di usi primordiali e sel- 
vaggi: quello di dipingere in rosso le ossa scarnite del cadavere, 
che appare presso non poche tribù preistoriche d'Europa o quello 
di sostituire con materie plastiche le parti molli che si distaccano 
putrefatte dal cranio, come praticavano gli indigeni delle Nuove 
Ebridi; è l'arte sorella delle varie forme ‘di imbalsamazione, di 
mummificazione, ‘ di conservazione in qualunque modo della sal- 
ma, o quanto meno della deposizione col cadavere di un corredo, 
che assicuri la continuazione di una ‘forma, sia pur ‘languida e 
oscura, di vita. 

In un secondo tempo il ritratto fu chiamato a vincere un altro 
nemico : lo spazio, a rendere cioè presente l'uomo potente, il capo, 
il re, il Dio in luogo diverso da quello della sua abituale residenza. 

Partendo da così primordiali bisogni dello spirito, è naturale 
supporre, che l’arte del ritratto sia la prima a sorgere, e che il 
primo fantoccio di legno, di stracci o di creta, il primo tentativo 
di figura umana graffito su una parete liscia di roccia abbia voluto 
rappresentare non l'uomo o il Dio. ma quell'uomo o quel Dio ». 

Così Roberto Paribeni inizia la sua opera I! ritratto nell'arte 
antica che vede la luce per i tipi di Casa Treves e che costituisce una 
sintesi limpidissima e rigorosa della vasta e varia materia, che va 
dalle tombe faraoniche e dagli ipogei etruschi ai monumenti ‘elle- 
nici e latini, fino ai musaici della più tarda romanità. 

Offriamo ai nostri lettori alcune delle 428 riproduzioni con- 


STATUA_IN BASALTO DI RAMSES II - XV secolo a. C. - Torino, Museo Egizio. (Alinari) tenute nel prezioso volume. 


RITRATTO DI UN PUGILATORE. - III secolo a. C. - Atene, Museo Nazionale. (Alinari) UNO DEI TOLEMEI D'EGITTO (?). - Bronzo da Ercolano. - N 
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AUGUSTO GIOVANE. - Testa in bronzo. - Roma, Mi A LIVIA MOGLIE DI AUGUSTO. « Pompei. (Min 
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«Sesto grado »: Emilio Com 
sulle pareti. della Val Rosand: 


H. Brebm sulla « Via Solleder alla Civetta 
la Val Cordevole. 


€ Sesto grado »: 


Nello sfondo 
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GET SCALATO RI 


Nel regno del a sesto grado » 
itinerari « estremamente difficili » 
ti aperti negli ultimi anni nell 
massiccio dolomitico della Cive 
tri 3220), di cui tre sul yersan 
Ovest. Da sinistra: la « Vis Tissi \ndal 
Rudaris ® ai Pan di Zucchero n 
nel centto, punteggiata, la « Via © 
Benedetti alla Cima Civetta nel 
la Via Solleder-Lettenbauer » n 
tanto quest'ultima è stata ri 


on li risveglia, all'alba gelida delle altezze, la diana e il 

rullo pugnace, ma un calcio alla porta, Hanno gli occhi 
ancora semichiusi pel sonno, quando abbandonano l’ospitale 
rifugio, e sono carichi di sacchis di ferri tintinnanti e di 
corde gettate sulle spalle. Vi è ancora tafita ombra sotto i bo- 
schi di làrici e d'abeti, che il primo lattiginoso chiarore del 
giorno a poco a poco va ingoiando: e sotto quell'ombre gli 
uomini curvi passano lentamente, se le lasciano dietro, prose- 
guono all'aperto pel sentiero sassoso che sì fa sempre più erto 
e poi si perde nello sfasciume delle ghiaie rotolate dall'alto, e 
sono le lacrime delle Dolomiti che si ‘sfanno sotto peso di tanti millenni che le opp: mod 
Come arrivano al piede della parete, posano i sacchi e ne levano le pedule. Chinati a  nfil 
quelle leggere scarpette di tela con la suola di feltro o di gomma, somigliano ad. atleti chi si 
cingano a una corsa. Ma non li aspettano la ne a pi 
di pitite e l'attenzione della folla tesa a ved-re 
pel primo spezzerà col petto il filo del tra uan 
Sono di quelli che vanno a cimentare le lor fal 
contro le verticalità della montagna e l'attrazi ne 
vuoto; gente che nella solitudine quasi assolut .. 
za che li inciti un movente d'ambizione o di vas 
© di lucro, compiono gesti permeati d’un'auda i: 
sfiora l'eroismo. 

Arrampicatori! 

Hanno tutta la coscienza e la volontà ‘form 
del pericolo mortale di metro in metro, d'ist:ntt 
istante, di appiglio in appiglio, e dal proprio 0 
no trarre tutta la potenza di essere completan enti 
costantemente dominatori di ogni muscolo, d. d 
fibra, di ogni gesto, di ogni brivido. "Sono tut i ff 
vani. A strisciare sulla roccia ascendendo in \n 
nita varietà di sforzi e di movimenti, occorre | ag 
che coll'avanzare degli anni sovente si perde — 
souplesse, dicono con parola straniera i miei coll 
dei giornali sportivi. — Quell’alpinista d'età na 
che sale sul Cervino con due polmoni grossi cc 
non gli manca la forza d’issarsi su di peso alla «( 
Corde », messo all'imbocco della « fessura Winkl 
dell'omonima torre del Vajolett accusa un evider 
barazzo e per togliersi dal mal passo chiede socc 
alla fune che gli penzola davanti 

Ma non li chiamiamo acrobati, per carità! N 
definizione più impropria, per designare l’arra 
nitfito su roccia, di quella raccolta nelle due par 
«alpinismo acrobatico ». Chi pel primo l'ha mess 
circolazione voleva forse intendere l'impressione 
i profani ricevono dalle fotografie e dai raccont 
questi scalatori di montagne che, abbandonando 
vie dei canaloni e delle creste che portano in v° 
affrontano direttamente le rocce dove queste piomb 
a picco, e di lì salgono, lenti, cauti, con moss 
da felino ora da bruco, sempre padroni di se st© 
della vertigine che non ricordano più che cosa sia. 
tono essi una bellezza che non è quella cantak? 
troppi che si sono avvicinati al fatato regn 
rocce senza comprenderle. Esiste questa bellez4» ‘ 
non è legata ai gusti individuali; che non è quellà 
rina» della mentalità mondana né il nebuloso 
ideale degli estetizzanti: ma una bellezza sup: 


< 


« Sesto grado n: A. Heckmair sulla @ Via Solleder » al Sass Maor. 
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superamento di fessora «alla Dulferw di parte di L. Rittler. 


affascina anche se inesplicabile e sdegnosa di piacere, ed è 
precione della « potenza ». Gli arrampicatori la. sentono, 
Na potenza: la servono e pur la dominano quando ascen- 
19: liberi e soli, sui fianchi nudi delle più difficili monta- 
'anì minima spotgenza o rilievo a cui le dita possano 
Marsi, o screpolatura in cui possano penetrare, ogni sca- 
ità di rupe a cui le morbide pedule possano poggiarsi o 
ellarsi. è un'astuzia sottile ‘di lotta, è un motivo d'arte, 
Voluttà di nervi tesi, un ritmo di gioîa, una sorgente di 
Nza che ha un valore e un interesse più essenziali che 
la finanza, il lusso, gli onori. Quel muto e intimo collo- 
Onde procede il meraviglioso dominio della roccia e del- 
"sso, forse nessuno potrà mai descriverlo. « Che importa 
un'arrampicata? » mi disse un giorno uno di questi straor- 
ti scalatori di montagne. « Forse poco. Ciò che importa 
enza che sappiamo creare in noi giuocando col peri- 
ol ominandolo, quando Ja volontà si vuole per intero ». 
questi arditi che passeggiano sulle pareti alte migliaia 

[tri lî sorprende la tempesta, e nell'aria satura d'elettricità 
Pi "izzano i capelli; talvolta la notte li coglie prima ch'essi 
‘10 raggiunta la vetta. Allorà piantano a colpi di martel- 


Do sinistra: Spig 
Catinaccio (Via Steger nel 1919) 


chiodo nella roccia 
più saldamente. © 


tremano 


lo un altro 

vi si legano 
aspettano l'alba del nuovo giorno, Se tremano, 
di freddo, non di paura 


Non si può dire che il valore spirituale, oltre che spor 
tivo, di queste imprese spinte al parossismo dell’ardimento 
e della potenza fosse compreso ed apprezzato negli am 
bienti alpinistici — fino a pochi anni addietro ostinata 
mente chiusi negli schemi d'una tradizione per cui un li 
mite è posto a ciò che si deve e si può fare in montagna 
Se sulle Alpi Occidentali splendenti vittorie erano state ri 
portate da guide e non guide piemontesi: in quelle Orien 
tali, e specificatamente nella regione dolomitica. la supre 
mazia austro-tedesca era indiscutibile. Ancora nel 1927-28, 
parlando delle grandi pareti ch'erano venuti a conqui- 
stare nelle nostre Dolomiti raggiungendo il massimo delle 
difficoltà immaginabile in una scalata su roccia, questi 


Giuseppe Dimii deraate la prima ascensione della parete N. 


4 Sesto grado » 
della C. Grande di Lavaredo 


«Sesto grado » 


Parete B del 
Timi mel 1933) 


superamento d'un etetto» da parte 
di E. Comici. 
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stranieri dicevano: — Questo non è pane per 
gl'Italiani — e molto spesso i valligiani furono 


testimoni di ciò. Senonché in pochissimi anni la 
generazione sorta dal travaglio della Rivoluzione 
fascista, la generazione che non si appaga delle 
apparenze, che non giuoca sull'equivoco, ma co- 
scientemente s'impegna a fondo tanto nell'azio- 
ne che nel pensiero, ha saputo colmare il distac- 
co; non solo, ma ha superato gli stessi maestri 
di ieri, effettuando sulle pareti e sugli spigoli più 
vertiginosi, itinerari di salita in cui le moltepli- 
ci ed estreme difficoltà rappresentano veramente il 
limite massimo cui può giungere l'uomo senza 
l’uso di mezzi artificiali come sostegno o trazione. 

Questa fioritura di audacia e di progresso alla 
cui base è uno spirito nettamente agonistico, as- 
setato di luce e di chiarezza, disdegnoso delle 
indeterminatezze e dei fumi retorici retaggio del 
periodo romantico che fu, solo in pochi giornali 
e pubblicazioni ha trovato comprensione e osp 
talità, sicché le imprese più significative e gli 
straordinari attori di esse sono rimasti tuttora in 
un'ombra che, per essere discreta, non è meno 
ingiusta e inopportuna. Abituati a ritenere che 
l'alpinismo non -fosse uno sport (esso è il più 
nobile, il più virile di tutti gli sport!), a molti 
può aver arrecato sorpresa il recente altissimo ri- 
conoscimento del Duce che ha istituito anche per 
l'alpinista la medaglia al valore atletico, fissan- 
do nel «sesto grado » il risultato degno del pre 
mio ambitissimo. Così, dal punto di vista stretta- 
mente sportivo, il capocordata sul 6° grado è 
parificato agli altri atleti italiani che diventeranno 
campioni o recordmen del mondo, ed ai vinci- 
tori delle gare olimpiche. 

Non è il caso d'insistere sulla enorme sommà 
di bravura tecnica, di smisurato coraggio e di 
eccezionale forza fisica che è virtù precipua di 
questi arditi della montagna, pei quali la spietata 
verticalità delle pareti e degli spigoli di roccia 
non rappresenta ostacolo valido a interrompere 
la loro inesausta sete di superamento e di con- 
quista; piuttosto l'esplicito riconoscimento  uffi- 
ciale, mentre fa giustizia. delle ultime eccezioni 
o riserve ‘in merito alla essenza sportiva, quindi 
agonistica,, dell’alpinismo, stabilisce anche inequi- 
vocabilmente la necessità di quella differenziazio- 
ne dei valori indispensabile per la stima di ogni 
impresa sportiva, e in questo caso della gradua- 
zione delle difficoltà che dev'essere alla base della 
valutazione d'ogni scalata alpina condotta con 
metodo e con intenti sportivi. Libero, quindi. 
ognuno, di ricercare nelle ascensioni le sensazioni 
artistiche o spirituali più adatte al suo tempera- 
mento od alla sua preparazione culturale; ma 
quando ci si porta sul terreno dei fatti, la necessi- 
tà d'una «misura » capace di dare un'idea chia 
ra e immediata delle difficoltà tecniche superate in 
un'impresa alpina, diventa un obbligo morale. 

A ciò serve ormai la cosidetta « scala delle dif- 
ficoltà » che, sebbene di origine straniera, sta rag- 
giungendo vasta diffusione e comprensione negli 
ambienti alpinistici delle Dolomiti e in alcuni 
della Lombardia — alla testa del movimento 
nazionale in quanto si riferisce all'arrampicamen- 
to su roccia. — Stabilità, in forza ‘d'una pro- 
fonda esperienza trentennale, in sei gradi o cate- 
gorie la particolarità degli ostacoli che si frappon- 
gono al procedere dell'arrampicatore verso la vet- 
ta. dal primo al sesto di tali gradi è una progres- 
sione niente affatto artificiosa che si delinea ed ap- 
pare all'occhio e... al tatto degli. esperti. Scalate 
di 1° grado sono quelle pel cui superamento co- 
mincia ad apparire necessario l’uso delle mani 
il 6° — che è al sommo della «scala» — è 
quello che per l'atrampicatore in possesso dei 
mezzi atletici e morali portati alla perfezione rap- 
presenta davvero l'« estremamente difficile ». 


Il dominio del 6° grado è riservato a una esi- 
gua cerchia d'atleti, vera aristocrazia del valo- 
re puro e disinteressato, che si esplica lontano 
dalla folla plaudente e dalle vociferazioni dei 
«tifosi ». Fino a cinque anni fa, nessun italiano 
aveva compiuto scalate di questo rango; adessò, 
fra guide e non guide, fra professionisti e dilet- 
tanti, si potrebbero citare molti nomi, tra cui al- 
cuni di donna, campioni di ardimento spinto al 
limite del possibile. Le loro imprese non hanno 
soltanto un interesse sportivo, ma sono un aspetto 
del vasto movimento di rinnovazione spirituale e 
di educazione eroica impresso alla gioventù italiana 
dalla volontà del Capo. 

VITTORIO VARALE 


LA CRIPTA PER I CADUTI FASCISTI IN SANTA CROCE 


Già da tempo sì pen- 
sava a Firenze di riunire 
in un luogo adeguato le 
salme dei gloriosi caduti 
fascisti per la causa nazio. 
nale, quando il Segretari 
Federale sottopose al 
Duce, che l'approvò, il 
progetto di dedicare la 
Cripta del Tempio di 
S. Croce allo scopo pre- 
detto. Miglior luogo non 
poteva essere destinato per 
riunire simbolicamente a 
memoria dei posteri le 
tombe dei Caduti. Il 
Tempio di S. Croce, rac- 
coglierà così oltre che ai 
nomi dei grandi che ono- 
rarono il Paese in ogni 
campo, anche quelli che 
sacrificarono la loro gio- 
vane vita per una causa 
santa, 

Secondo il progetto ela- 


borato dal Capo dell'ufficio di Belle Arti del Comune di Firenze, Alfredo Lensi, 
si può fino da ora precisare che nella Cripta saranno disposte 36 arche di maci- 


La Cripta prima dei lavori. 
(Foto U#. Belle Acti di Firenze) 


gno severe e nude, Su ciascuna arca sarà scritto il nome del caduto e il luogo della 


morte gloriosa. La parola 


« Presente » ricorterà ripetuta lungo lè pareti della Criptasopra una lista di marmo. 


Pure sul marmo sarà ripetuto il giuramento del fascista, e spiccherà, di fronte all'altare, Ja parola « Duce ». Sei 


fasci littori di pietra dura 


integreranno l'ornamentazione estremamente severa. 


La Cripta sarà consacrata dal Duce il 21 ‘aprile. rm. m. 


La nuova sistemazione della Cripta con le arche dei Caduti. (Foto Barsotti) 
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IL NIDO DEL CUCULO, NOVELLA DI LUIGI BARTOLINI 


pane conosciuta in una mattina d'estate e l'a- 

vevo dipinta così come si trovava, sotto le 
querce, accanto a una siepe, bella come una rosa 
in ‘sottana verde. Una rosa di maggio aperta al 
sorriso. d'un viaggiatore. 

Ella s'era posta dietro le mie spalle a guardare, 
mentre io disegnavo, sul quaderno, una fonte ru- 
stica. 

— Vuoi farti il ritratto? 

— Forse sì; ma come si fa un ritratto? 

— Così, con la matita; poi con i colori. 

E c'eravamo andati a sedere, e quasi a nascon- 
dere, là dietro, dove il terreno scoscende e copre 
la vista della strada. 

— Quanto tempo occorre per fare un ritratto? 
— aveva domandato a un certo momento quan- 
do avevo appena abbozzata, sul quaderno, la for- 
ma, di picche, della sua bocca e tenevo fissi gli 
occhi nella fessura delle labbra, asciutte come se 
avessero avuto bisogno di un bacio, 

— Ci vuole poco, ma ti sei già stancata? 

— No, no; ho soltanto paura mio marito tor- 
ni dalla fiera, prima di mezzo- 
giorno; gli uomini, tu sai, son 
fatti così; disse, arrossendo, a ca- 
gione della gelosia del marito e 
perché io mi ero messo a ridere. 

E siccome sembrava le pesasse 
immensamente star ferma e star 
zitta riprese a domandare: 

— Ma, tu, di dove sei, tu? 
Chi sei? Sei di certo un forastie- 
ro. Non t'ho mai veduto da que- 
ste parti. — E continuò a do- 
mandare; ed io a risponderle; ed. 
a mia volta, ridomandare; sì che, 
con diverse domande, ci eravamo 
così bene scardassati intorno a 
quel che pensavamo entrambi, 
che, ella, finalmente esclamò: 

— Io credo basti di questo 
tratto. Ho fretta d'andare. Ma se 
tu credi lo termineremo un altro 
giorno, quando io verrò in città, 
a casa tua, se mi dici dove abiti 


Le contadine non sono, però, 
in generale, così facilmente ab- 
bordabili; e, tantissime, sono ru- 
sticamente oneste; oneste da tan- 
to che non si lasciano neppure 
guardare e domandano, se uno le 
guarda un po' storto: Volete 
qualche cosa da me? Cosa ave- 
te da guardare? Cosa. vuoi? Ri- 
petono con aria adirata e in tono minaccioso, poco 
che, uno, incontrandole per campi, accenni a un 
sorriso o gli esca di bocca mezza parola di com- 
plimento. Costei, invece, mi aveva meravigliato per 
la sua disinvoltura. 

A casa mia, in città, di sabato, giorno di mer- 
cato, e per le strade e per le piazze giorno di 
trambusto e come di processione di belle ed anche 
di brutte donne, le quali sortirono fin dalle prime 
ore dell'alba dai loro solchi, loto piantagioni e 
fiori, vestite come a festa, e fresche di volto, più 
dei loro fiori e dellè loro foglie, la bella conta- 
dina dal marito geloso, non era venuta. 

Allora, io, verso mezzogiorno, ero sortito di 
casa e l'avevo cercata in molti luoghi; e perfino 
nelle trattorie dove le contadine si recano a man- 
giare: ciambelle all'anice ed a bere. yin bianco. 
L'avevo cercata anche per le chiese, mlel gregge va- 
riòpinto delle contadine quando esse assistono, po- 
nendosi a sedere su scranne e davanti ai posti de- 
stinati agli uomini, alla messa. 

L'avevo finalmente ritrovatà, tutta umile in una 
chiesina a pregare Sant'Anna; ma non s'era de- 
gnata rispondermi, magari con un semplice gesto 
d'assenso del viso; anzi aveva voltato la faccia 
dall'opposta parte. 

Modi di donne, feci io, e mi allontanai come 
Satana dalla chiesa. 

Dissi, fra me, che, forse, quel giorno del:ritratto. 
la bella aveva voluto soltanto prendersi gusto di 
vedere come è bravo a fare il galante tentatore di 
ingenue donne, qualcuno della città. 


Alcune settimane dopo avevo dovuto partire 
da M... per rimanervi lontano durante tutto l'in- 
verno. 


LiEracamo in troppi in questo poderino che mon miura più di venti ehi 


Vi feci ritorno che saranno stati gli ultimi gior- 
ni di carnevale. 

Ma quando ero rimasto lontano da M... 
pensando alle nostre campagne me l'avevo ricor 
data un paio di volte ed ero sicurissimo di ritro- 
vare la bella rosa fra le siepi della campagna ac- 
costo alla fonte, con nude braccia, sotto le querce, 
a spandere sempre biancheria al sole. 

Io, sarei ripassato di nuovo con la cassetta dei 
colori; e le avrei domandato perché s'era voltata 
dall'altra parte quel sabato, in tempo di messa; e 
l'avrei convinta il Signore perdona certì peccati di 
simpatia e, finalmente, che io non ero un brigante 
e che venire nel mio studio, a posare, non ci 
sarebbe stato niente di male. Forse un poco di 
sconvenienza era stata in lei a voltarmisi dall'altra 
parte, quella volta che la trovai nella cl 

Ed in solitudine, e tra le querce, ella, spiegaz- 
zando col pollice e l'indice il lembo dello zendale 
e ad occhi bassi, mi avrebbe dato occasione per 
altre gentili parole finché l'avrei presa per mano e 
le avrei detto: che mano bella, ma come è diaci 


tutta diaccia, vediamo, e l'avrei condotta per ma- 
no, per lo stesso sito scosceso dove non si vedeva 
più né strada né gente. 


Infatti tornai. Senonché per la stessa strada, e 
quasi allo stesso posto, sotto le querce c'era un'al- 
tra donna di quelle che s'avviano all'età matura 
e sono massaie rubiconde, vestite più goffe che 
possono, con sottane sbiadite; costei aveva anche 
il naso all'insù delle persone maligne, e i capelli 
tutti unti d'olio. 3 

Stava, come quell'altra donna bella, a sciorinare 
panni al sole. Me le accostai e le parlai. La don- 
nona abbandonò agli spini l’ultimo lembo del 
lenzuolo risplendente candido al sole, e: 

— Cosa cerchi mai da queste parti? — mi do- 
mandò. — Non è facile un cittadino venga fin 
quaggiù, in deserta campagna, dico, in questi po- 
sti da romito, senza un motivo. Cerchi forse 
quella del ritratto? —. mi domandò poi con l'aria 
del suo naso maligno..E. quindi: i 

— È partita per la Cirenaica, a Derna, a_Ci- 
rene, Oggi là, tuttî lo dicono, sono non poderi, 
ma giardini. Hanno mandato a noi, di tà, del- 
l'uva con acini grandi come uova di piccione. 
Intanto traeva fuori dal canestro, per torcerla e 
metterla a asciugare, una sottana rossa; e giacché, 
la massaia, vedeva che io non me ne anda- 
vo, riprese a domandare: — Non sai che è 
andata in Cirenaica? Vi è andata con suo marito. 
Eravamo in tfoppi in questo poderino che non 
misura più di venti chili di sementa. Aveva, inol- 
tre, degli altri motivi. Diceva la fatica era tutta 
per lei e che noi le si faceva fare la serva di casa: 
a lei — diceva — toccava portare in testa, some 
gravi, cariche di vino, e dal podere fino alla casa 


di sementa 


dei padroni. Guadagnare per chi? soggiungeva. 
Non abbiamo figli; per cui, per chi lavoriamo? La- 
vorare da bestie per lasciare, da vecchi, un centi- 
naio di scudi a persone che nemmeno si ricorde- 
ranno di noi. Sicché, con la sua parlantina india- 
volata, aveva convinto mio fratello a partire con 
lei per la Cirenaica. 

— Però, sai? — riprese — il terreno è piccolo 
e sono due ettari di terra, ma c'è una Fornace 
qui vicino. Altre persone, che han voglia di la- 
vorare, vengono da lontano e noi che siamo qui 
partiamo... Lei è voluta partire in Libia. 

— Eppure si poteva star bene qui, — acconsen- 
La donna mi si accostò un poco più da vicino: 

Capisci? Perché non aveva figli è voluta 
partire. Era una donna robusta, tu lo vedevi. Era 
bella e robusta come una giovane mucca e si la- 
mentava. Inoltre s'era messa in testa — ma. non 
era, sai, mica vero! — che mio fratello, uomo 
anziano, sposando aveva sacrificato lei, ragazza 
di diciotto anni, piena di salute, e con sorelle che 
ne facevano a canestre di figliuolanza. E senza 
nessun rispetto per nessuno, — sai? — litigava 
sempre in casa. Si lamentava di tutto. — Va, ac- 
contentati! le gridava mia madre, 
ma lei rispondeva era abituata, a 
casa propria ad avere le mani 
piene d'ogni ben di Iddio. A casa 
sua, invece, faceva la lavandaia 
dell'ospedale provinciale. Può dar- 
si sia stata lei proprio quella che 
non poteva fare figlioli, giacché 
quelle troppo vacche, tu lo sai... 

E. si riprese: 

— Ma dimmi, a proposito? E 
a te non disse mai nulla? Cosa 
ti diceva? Tu parlavi spesso con 
lei; tu ci parlasti spesso, Non cre- 
dere mica che non ti si abbia vi- 
sto © non vi si abbia riconosciuti. 
Ti notai, fin da quel giorno, mat- 
tina, che venisti, con la cassetta, 
a far fotografie. Cosa diavolo an- 
davi girando, con quella cassetta? 
Sei un venditore di coralli; un 
venditore di orologi? Sei uno che 
vende aghi, spilli, forbici e fem- 
perini? © tu sei furbo? Ti pia- 
ceva non è vero? Puoi dire di 
non averle detto mai nulla? E 
via, chm! Ormai se ne è partita. 
Ed è partito anche mio fratello... 

Mi si accostò sorridendo, Aveva 
in mano, per torcerla e scolarla be: 
ne, la matassa d'un lenzuolo. 

—— Scansati, se no ti bagno! Op 
pure aiutami. Prendi qua, da que- 
st’ altro lembo. E continuò a torce- 
re; poi svolse ed appese il lenzuolo sugli spini al sole. 

— Non ti pare che avesse avuto voglia di 
vedere se oltre a suo marito... Sai, mica per altro, 
per avere figliuolit E si voltò verso me, ridendo, 
con l’aria perfettissimamente sorniona delle donne 
le quali stanno per raggiungere l'età sinoidale. Mi 
batté una mano sulla spalla: 

— Non dire mica di no, sai! Ché, tanto, non 
ti crederei! 7 

«Tu cosa venivi a fare, tu, qui?... Io credevo 
un giorno o l'altro di vedere sortire fuori dalla 
cassetta dei colori un tuo piccolo stampo; anziché 
il ritratto di lei... E forse sarebbe stato meglio per 
— soggiunse, dopo un rapidissimo momento 
flessione. — O sì, meglio per tutti! Anche 
pet mio fratello che non sarebbe partito se avesse 
avuto dei figlioli, qui, e sua moglie, qui, si fosse 
trovata sodisfatta. 

«Ma di’, tu cosa venivi a fare? Possibile 
mai che fuoco e zolfanello non si siano mai ac- 
cesi? o dipendeva da lei? Una robusta donna 
eta; alzava più peso che suo marito non fosse stato 
buono di alzare. Aveva, tu la vedevi, due fianchi 
così. E che carne, è come si conservava bella! 
Ma non aveva figlioli. Non averne, la angustiava. 
A giorni la vedevamo ammusata, nera in faccia. 
Quando vedeva il figliolo d'un’altra donna non 
voleva tenerlo nemmeno in braccio. Maltrattava 
i bambini delle altre donne; ne aveva invi I 
giorni di battesimo nelle case degli altri contadini 
erano, per lei, giorni che, andava; e si chiudeva in 
casa o si indiavolava chissà dove, giù per i boschi... 

(Del resto la verità è che io dovetti, in quel 
bellissimo maggio della ninfa vogliosa per istrada, 
partire, all'improvviso, da M... per A...). 


LUIGI BARTOLINI 


(Disegno dell'autore) 
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All'aerodromo Hung-jo, 
presso Sciangai, banso 
suscitato l'ammirazione 


di ans enorme folla le 
actobazie eseguite dal 
colonnello De Bernardi 
con un «Caproni 113», 
Ecco, qui a sinistra, il 


cav. Bosearelli, e al mag. 
giore. WusTe-Chen. 
(Frerco) 


Questa graziona fanciulla è l'aviatrice inglese mim Joan 
Meakia, al 0 di 
magnifico 


Ognuno fa quello che può e' questi si » dell'automobiliamà. 
pur non disponendo di un'Alfa 2600, hanno voluto partecipare 
alla « Mille miglia » in qualità di spettatori BFA) 


A sinistra: 
la Coppa Davis, tra 


L'VIII « Mille mi 
segretario del Part 


Sulla Via Emilia, vicine a 
na, Ferraro e Clerici gli 
i fuori strada. | 


vede qui a sin 
ttosto maluccio. ( 


gio per ritornare in 


Sotto: Un brutto capi 
mento per una gara di 


Tiger Lewis durante l'allena 
a Londra. (Associated Press) 


Lurani-Pennbughts. so M.G., al controllo romano di Ponte Milvio. (Bruni) 
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MACCHINE E PILOTI ITALIANI 
FTORIOSI NELL'VIII «MILLE MIGLIA» 


Un passaggio sulla Fota. (B.FA) 


Peduzzi che. con ( 
categoria 1500 ce 


È piena velocità al Piso dei Poggioli. (B.F.A) 


Achille! Varzi (Alfa Romeo 2600) che ha vin 
ÎVIIL « Mile miglia » coprendo il percorso di 
Km. 1615.7 dî ore 14.08",05" alla me 
ro di Km. 114.307. Accanto i iui, a siaitta. 7 
ba Nuvolari, sto grande rivale, arrivato secondo 
en) (Maserati) vincitore della catego- traguardo di Br dopo aver compiuto anch'egli 
cc, alla media di Km. 103,237 all'ora. una magnifica corsa. (GBEA) 
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CINEMA 


ETTI O DELL'ENTUSIASMO - L'IMPIEGATA DI PAPA 
- DOVE LA CRAWFORD CI FA RIMPIANGERE LA SWANSON. 


BLAS 


Alessandro Blasetti si avvia verso una vigorosa 

maturità: voglio dire che la sua ora, quella 
decisiva, sta per scoccare. Egli è infatti uno dei 
pochi nostri registi da tener da conto e d'occhio, 
e soprattutto, da studiare per lanciarlo, al mo- 
mento buono, al grande sbaraglio. 

Sono affermazioni, queste, che troverebbero più 
degno posto alla conclusione di quanto sto per 
scrivere: ma anche il critico del cinema può per- 
mettersi, alle volte, il lusso di traguardare col suo 
obiettivo da insolito angolo visuale. Perché il 
mio giudizio su 7860 assume un altro e più pieno 
significato quando si sa che una delle più belle 
qualità di Blasetti è certamente l'entusiasmo: nel- 
l'arte essa è la stessa nobilissima virtù chiamata, 
nella vita, generosità. Ma i generosi vanno incon- 


tro, assai spesso, a cocenti e scoraggianti delusioni 
e gli entusiasti rischiano di rompersi la testa ogni 
cinque minuti. Però gli uni e gli altri, a furia di 
amarezze, acquistano cogli anni la prudenza, tra 
tutte le vittù teologali e cardinali la più virile di 


cetto. Ed ariche la più ro- 
mana. 

Non ripeterò qui ciò che 
ho già scritto su Blasetti, e 
della sua tenacissima fede 
nell'avvenire del nostro cine- 
ma, e delle sue ardite espe- 
rienze e dei suoi pugnaci 
propositi in un tempo in cui 
tutto ciò poteva apparire 
una posa donchisciottesca. 
Egli sa già, che non dimen- 
ticheremo mai queste sue 
grandi benemerenze, sa anche 
della fiducia che abbiamo in 
lui e della severità, sia pure 
affettuosa, con cui seguiamo 
le sue esperienze, grazie ap- 
punto alle legittime speran- 
ze che, ora più che mai, ri- 
poniamo in lui. 

Perché egli con 1860 ha 
riconfermato quelle sue ca- 
ratteristiche doti che lo chiu- 
dono ormai in una definizio- 
ne: occhio cinematografico al 
cento per cento, padronanza 
degli attori e delle masse; il 
gusto, ormai spiccato, per un 
violento realismo che, accop- 
piato all'inclinazione per cer- 
ti temi eroici e solenni mol- 
tiplica le difficoltà ed i ri- 
schi: soprattutto quello di 
apparire rètore invece. che 
poeta. 

Blasetti, dopo le sue ulti- 
me e non felici esperienze, 
ha compreso che il suo en- 


tusiasmo poteva giocar- 
gli dei brutti tiri ed in 
quest'ultimo lavoro so- 
no evidenti i freni e le 
briglie che egli ha cu- 
rato di porre all'impe- 
tuoso estro. E i risultati 
sono stati, in gran par- 
te, soddisfacenti. 

Ma Blasetti avrebbe 
ottenuto anche di più, 
arrivando forse a darci 
un raro esemplare cine- 
matografico se avesse te- 
nuto conto di una vec- 
chia raccomandazione — raccomandazione, sia det- 
to personalmente all'interessato, che non mi stan- 
cherò ‘di ripetergli dovesse tapparsi le orecchie per 
l'ossessione. Egli cioè dovrebbe avere preoccupa- 
zioni nell'apprezzare la continuità, cioè l'intima 


Una scena de L'impiegata di papà. 


Due scene di 1860, 


logica dello «scenario » elaborato insieme col com- 
pianto e valoroso Mazzucchi. Partito con l’eccel- 
lente proposito di porre in prudente e bella pro- 
spettiva l'epopea dei Mille attraverso la vicenda 
amorosa e avventurosa di due umili popolani, 
come per adornare d'un ideale bassorilievo la fi- 
gura dell'Eroe che giganteggia nell'anima d'ogni 
italiano e che non poteva né può essere portata 
in primo piano senza soffrire d'una grave e pa- 
rodistica diminuzione, Blasetti e Mazzucchì pur 
individuando la’ linea direttiva di questo scorcio 
non sono riusciti a precisarla e ad approfondirla 
come dovevano. 

Con quale risultato? La vigorosa plastica della 
visione, la spontanea e commossa fatica degli at- 
tori, la bella fotografia, non hanno raggiunto quel 
grado di fusione, vale a dire quella necessaria, 
connaturata partecipazione che lega ogni pietra; 
ogni arco, ogni colonna nell'ineffabile armonia di 
un bell'edifizio. 


e 
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SUPERETERODINE-ONDE CORTE 


Quando si parla oggidì di apparecchi radioriceventi, ci si riferisce unica 
mente al tipo supereterodina, intendendo con questo un particolare circuito atto 
ad assicurare una selettività, cioè la proprietà di ben separare una stazione dall'altra. 
ed una sensibilità, cioè la proprietà di ricezioni a grandissima distanza, notevol 
mente spinte, quali cioè richiedono le attuali esigenze della radiotelefonia. Pres 
soché tutti i ricevitori del commercio sono supereterodine. Pure è sufficentemente 
nota, la grande differenza di rendimento e di efficenza dei vari apparetchi prodotti 
dalle varie ditte fabbricanti. Ciò sta a dimostrare che non solamente il circuito in 
fluisce sulla qualità, non solamente i tipi di valvole impiegate e neppure il numero 
di esse, bensì la realizzazione pratica del ricevitore ed i particolari costruttivi ca 
ratteristici di ciascuno di essi. Si comprende a priori come questa maturità costrut 
tiva possa essere acquistata da ciascuna ditta fabbricante unicamente colla 
tica, più ancora che col’ calcolo matematico, in quantoché tutti qu 
che intervengono intimamente» nel funzionamento del ricevitore possono essere 
solo osservati, studiati e perfezionati, attraverso la visione diretta del fenomeno 
e nessun trattato di radiotecnica e nessuna disquisizione teorica può farli conoscere 
Si comprende dunque come nei ricevitori modèrni ja maggiore efficenza, la maggior 
durata, le migliori qualità vengono riscontrate in quelli prodotti da ditte da tempo 
specializzate nel ramo. 

L'Unda-Radio di Dobbiaco vanta fra le ditte nazionali, non solo una specia 
lizzazione datante dai primordi della radiofonia, bensi anche il fatto d'aver ab. 
bordato sin d'allora il problema del ricevitore supereterodina e delle onde corte 
È per tale ragione che oggi questa ditta può presentare al pubblico italiano delle 
nuovissime supereterodine che racchiudono tutti i più recenti’ perfezionamenti 
tecnici, utilizzati coi dettami della lunghissima esperienza in merito, e tali da stare 
all'avanguardia della produzione nazionale per la loro efficenza. 


Un qualsiasi ricevitore della serie M. U. dell'UNDA dimostra la propria si 
periorità non solamente agli istrumenti di misura del laboratorio tecnico, be 
è sovratutto nell'esperimento pratico di ricezione, dove chiunque può rendersi fa 
cilmente conto delle qualità eccellenti sia per sensibilità e per selettività, 
fedeltà di riproduzione. 

La produzione UNDA s'informa principalmente a tre tipi di supereterodina 
dalle cinque alle nove valvole, mei quali è caratteristica peculiare l'accurata realiz 
zazione ‘di schemi elettrici lungamente e dettagliatamente studiati 

Il tipo M. U. 91 che è il maggiore della serie, impiega nove valvole la funzio 
ne delle quali è così armonicamente distribuita, da consentire al ricevitore il titolo 
di « ideale », posto che in esso trovano razionale impiego assolutamente tutte quelle 
innovazioni tecniche. e quei perfezionamenti che si sono andati introducendo sino 
ad ora. L'apparecchio è presentato in mobile di squisita fattura, previsto per 
una facile trasformazione in radiofonografo. Sulla grande scala sono segnate con 
accuratezza e precisione tutte le stazioni normalmente ricevibili, la ricerca della 
quale risulta così ridotta alla massima semplicità; un dispositivo silenziatore auto 
matico evita quei fastidiosi rumori che abitualmente si odono nella ricerca delle 
stazioni; un indicatore visivo di sintonia segnala la posizione più esatta sulla 
quale si deve ascoltare ciascuna stazione; un regolatore automatico di sensibilità 
elimina quel fenomeno di evanescenza, per.il quale le stazioni lontane diminuisco 
no d'intensità per poi riapparire più o meno forti, e le mantiene rigorosamente 
su quella intensità che un controllo mariuale regolabile cioè da' chi ascolta, stabi 
lisce; un regolatore di tono permette all'ascoltatore di adattare la tonalità di ri 
produzione a seconda dei desideri; una sensibilità prodigiosa assicura la ricezione 
di qualsiasi stazione, mentre una impeccabile selettività permette di separare net 
tamente ciascuna di esse dalle altre con una facilità talvolta incredibile: infine 
una armoniosa riproduzione, di un verismo impressionante, assicurata dalle qua 
lità del ricevitore stesso, da un altoparlante di notevoli dimensioni, indispensabili 
all'uopo, e dallo stesso mobile di, acustica espressamente studiata, completa le prin 
cipali caratteristiche dell'M. U. gr. 

La produzione UNDA comprende una gamma di ricevitori montati collo chassis 
M. U. 60 tra i quali ha incontrato assai ‘per l'originale presentazione un tipo rac 
chiuso in un elegantissimo mobiletto da tè, mascherante completamente la pre 
senza del radio ricevitore. Ciò vuol dimostrare come la casa sia preoccupata, oltre 
che dell'efficenza dei ricevitori, anche della loro presentazione; si da soddisfare 
alla esigenza svariata degli acquirenti. 


pra 
particolari 


che per 


Tra i ricevitori a sopramobile quello che ha'ottenuto la massima diffusione è 
certamente stato l'M. U. 151 che rappresenta effettivamente una novità più che 
per le doti apparenti per quelle reali. L'M. U. 151 è una supereterodina per onde 
medie e corte. 

Esso cioè può ricevere oltre alle solite trasmissioni europee su onda media, an 
che le trasmissioni di tutto il mondo effettuate su onde corte. È appunto in me 
rito a questo che esso va considerato una novità perché dotato della possibilità 
di ricezione di tutte le onde corte comprese tra i tredici ed i 80 metri, il che non 
è di altri ricevitori similari ai quali non è dato generalmente la possibilità di 
comprenderle tutte. Ciò era necessario in quantoché le trasmissioni ad onda corta 
che possono interessare l'ascoltatore sono sparse dai tredici sino ai 8o metri ed 
escludendo una parte di esse dalla gamma abbracciata: dal ricevitore, si esclude evi 
dentemente la; possibilità della ‘loro ricezione. La notevole esperienza dell 
in merito ba poi permesso la realizzazione di un'efficenza sin ora sconosciuta su 
queste onde corte, tanto sconosciuta da aver reso talvolta scettici gli ascoltatori sulle 
qualità meravigliose decantate alle onde cortg@ 

Coll'M. U. 151 si annulla ogni distanza. Le'trasmissioni americane, le austra 

ane, le trasmissioni di piroscafi viaggianti a/migliaia di chilometri, attraverso 

l'M. U. ‘151 appaiono trasmissioni locali; Ja (‘sensazione della distanza scompare 
all'ascolto per lasciar posto ad uno-stupore imprecisabile delle prodigiose qualità 
dell'apparecchio. Anch'esso è provvisto dei più moderni perfezionamenti tecnici, 
ciò lo si comprende anche da quanto abbiamo /espresso: controllo automatico di 
sensibilità, regolatore di volume, regolatore di tono, scala a lettura” diretta delle 
stazioni. L'M. U. 151 impiega solamente cinque) valvole di tipo modernissimo, ma 
sfruttate con accorgimenti così razionali da acconsentire quei risultati. che solo un 
apparecchio di maggiore mole potrebbe fornire. (Il piccolo mobiletto che lo rac- 
chiude è disegnato in guisa tale da poter degnamente figurare nel più elegante dei 
salotti pur presentandosi con una linea sobria è gemplicissima. 

La produzione UNDA è completata infine da' altri tipi di ricevitori che si în- 
formano per lo più a quelli sin qui menzionati 

L'organizzazione di vendita degli apparecchi UNDA fa capo al Rappresen- 
tante generale Th. Mohwinckel, Milano, via Quadronno 9 che ha saputo con- 
tribuire con l'importanza della sua ditta alla valorizzazione di questi ottimi 
prodotti. 

Dr. GIAN GIACOMO CACCIA 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


per tutto l'aprile 


Pasqua 


il 
Il 
28.29 aprile 


I° Concorso 


MERANO 


STAGIONE PRIMAVERILE ‘34 


Musicale 
Meranese 


manifestazioni internazionali 


Inter- 
| nazionale di elegan- 
| za per Automobili 


ARTE. ©. MONDANITÀ 


* SPORT 


Informazioni: Azienda Autonoma di Cura - Merano 


(Vedi a pag. 530 l'inizio della ventunesima puntata 
det romanzo di Ricardo Huch: CONFALONIERI) 


cercare di diffondere nel popolo la concezione 
religiosa per far fronte all'avidità. travolgente. 
Combatteva come. prima la monarchia asso- 
} luta, ma appunto in uno Stato libero il pos- 
sesso doveva essere ‘assicurato, e per questa ra- 
gione egli doveva intanto stare coi conservatori, 
sebbene fosse rimasto fedele ai suoi, principî di 
un .tempo. Disponeva di un gran numero;di 
frasi oratoriè e di una unzione di unto dal 
signore ad essere esempio e maestro del popolo. 
Però c'erano dei momenti in cui egli dimen- 
ticava questa importante missione e-si abban- 
donava tutto alla gioia di aver Federico presso 
di sé. Quando veniva buio e la donna voleva 
accendere la lampada, la mandava via per at- 
tendere la notte con Federico, come anni prima 
allo Spielberg. Si inginocchiava accanto a lui, 
H gli si stringeva vicino e diceva: — Sai che a 
volte ho nostalgia. di quel tempo in cui ero 
così infelice e tu mi consolavi? 
Erano troppo poco soli, perché Federico po- 
tesse esprimere anche soltanto una parte di quel- 
lo che opprimeva il suo cuore e' che credeva di 
poter dire solo ad Andryane. E poi lo disturba- 
va l'abitudine di Alessandro di citare come pro- 
FAI pri amici personaggi di alta condizione e di no- 
me sonante, come s& volesse gloriarsi di aver re- 
lazione con altolocati. Quando per incidenza 
lasciava intendere che questo o quell'uomo di 
Stato gli aveva chiesto consiglio, o che a corte 
avevan parlato di lui, Confalonieri era costretto 
a pensare che forse egli doveva al proprio titolo 


| #nione perfetta 


la devozione di Andryane e forse anche ora 
egli era più una rarità di cui Si fa vanto e che 
dà lustro, che non l'amico amato nel cuore. Gli 
faceva pena per questa ragione quando An- 
dryane raccontava che era occupato a scrivere i 
suoi ricordi di prigione e avrebbe presto pub- 
blicato la prima parte, perché sorgeva in lui il 
sospetto che anche questo fosse uno strombetta- 
mento per diffondere nel mondo la propria glo- 
ria. Era del parere che, dato che Silvio Pellico 
aveva descritto la vita allo Spielberg in modo 
così esemplare, non era necessario né consiglia- 
bile trattare lo stesso argomento; ma Andryane 
opponeva vivacemente che non poteva, è vero, 
paragonare la propria capacità di scrittore con 
quella di Silvio Pellico, ma che in compenso 
la sua descrizione sarebbe stata più vera e com- 
movente. Pellico, in parte per il suo carattere 
e per i suoi principî, in parte per la sua condi- 
zione di italiano, e specialmente per la ragione 
che all'epoca della pubblicazione del suo libro 

suoi compagni erano aficora in prigione, era 
Stato costretto ad una descrizione mitigata. Di 
Confalonieri avevasaffatto taciuto, non per in- 
differenza ma per ben calcolato riguardo. Ora 
che Confalonieri era libero, ciò non era più ne- 
cessario e per lui era insopportabile. Tutto il 
mondo doveva imparare a conoscerlo, ‘com'era 
la sua grandezza silenziosa, il'suo amor di 
patria, la sua capacità di sacrificio nell'amicizia, 
la incrollabile elevatezza del suo carattere. Ora, 
egli che aveva passato con lui il tempo del più 
profondo abbattimento, conosceva tutta la sua 


MAGGI 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 

palla iprovententa dai più 
rinomati 


Senza aromi, senza droghe 


assesta perfettamente i motori nuovi mantiene efficienti i vecchi 


in Dadi 


luoghi di produzione. 


Stella 


grandezza d'animo e voleva che il mondo lo 
vedesse cogli occhi suoi. 

— Occhi di amico, disse Federico, li può 
avere uno solo, non il mondo. Non rendermi 
ancor più famoso di quel che sono, aggiunse 
sorridendo; in America ne ho sofferto abba- 
stanza e qui in Europa potrebbe avere per me 
conseguenze ancora peggiori. Lascia piuttosto 
che sparisca inosservato nella folla! — Alessan- 
dro disse opponendosi che conosceva la mode- 
stia di Federico, ma non poteva averle riguardo; 
egli doveva venir stimato secondo il merito. 
L'Italia doveva conoscere i suoi eroi e veri ami- 
ci, di cui forse avrebbe avuto bisogno prima che 
non si credesse. Poiché a lui non venne l’idea 
che Federico temesse specialmente di irritare 
l'Austria contro di sé, questi non ebbe il co- 
raggio di ricordarglielo, ma si ripromise di farlo 
ad una occasione opportuna. 

Ma per il momento questa non venne, e 
già nel corso del giorno seguente un espresso del 
prefetto di polizia di Parigi comunicava al 
conte che doveva lasciare la Francia, perché il 
governo austriaco aveva fatto opposizione al 
suo soggiorno. 

Sembravarinconcepibile che la convivenza da 
tanto desiderata, di cui si cominciava appena a 
godere con un po’ di calma, dovesse venir in- 
terrotta così bruscamente. Andryane era pieno 
di vergogna e d'ira per l'indecorosa remissività 
del governo del suo paese, e non riusciva a darsi 
pace che Federico volesse adattarsi senza espri- 
mere la sua indignazione in modo altisonante. 


penetra nei metalli 
creando superfici 
autolubrificanti 
che proteggono 
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Esaurito dall'eccitazione dell'addio che seguiva 
Così 1apidamente a quella del rivedersi, il conte 
stette un pezzo appoggiato nell'angolo della 
sua carrozza senza coscienza né di sensazioni né 
di pensieri. Poiché gli venne improvvisamente 
in mente che non aveva sventolato il fazzoletto 
ancora una volta, si sporse come se avesse po- 
tuto rimediare; ma vide solo lo stradone fra 
campi di stoppie e non più case dietro di sé. 
Fece un movimento per far voltare il cocchiere, 
perché aveva il senso di dover dire ancora una 
volta intensamente addio ad Alessandro, in 
modo corrispondente alla loro amicizia e ai 
loro ricordi; ma non lo fece. Un senso soffo- 
cante di angoscia gli opprimeva il petto; egli 
aveva rifiutato che lo accompagnasse perché te- 
meva che Andryane potesse manifestare troppo 
alle autorità la sua indignazione e così danneg- 
giarlo, mentre lui non voleva dare all'Austria 
nessun motivo di malcontento. Lo nauseavano 
questi manèggi e questi scrupoli che eran la 
causa che egli ora non avesse al fianco il suo 
amico più caro e fido. Dovunque ora andasse, 
egli era il superfluo malato o il martire ammi- 
rato, o il colpevole graziato e pentito; solo in 
quel cuore egli era un eroe che aveva osato e 
perduto, che aveva indicibilmente amato e lot- 
tato e sofferto, e pure non era vinto. Laggiù 
sulla strada, accanto ad Andryane che guardava 
ancora nella direzione della carrozza \scompar- 
say era ancora ritta quella nobile imagine, il 
sosia che aveva i suoi tratti e pure non era lui; 
gli sembrava di vederlo lentamente retrocedere, 
impallidire senza traccia nell'aria autunnale, 
come una stella nell'azzurro della mattina, e 
come se quello che egli faticosamente trascinava 
avanti, non fosse che una pelle gettata via, de- 
stinata alla putrefazione. 

Contro a questo si levò a poco a poco un'al- 
tra voce che gli diceva che era altrimenti; che 
egli si allontanava da fantasievimattive e cam- 
minava per la via giusta, verso la vita degli 
uomini. Non pensare più al passato e accon- 
tentarsi della propria situazione per quanto 
fosse limitata, ecco il suo dovere, Doveva cer- 
care la riconciliazione con l’Austria per render 
possibile quella con suo padre, per quanto voci 
di scherno o di tristezza dicessero che egli, che 
una volta aveva sfidato il più potente impera- 
tore d'Europa, adesso ne portava ubbidiente 
le catene per avere giorni tranquilli. Egli non 
aveva altro compito che di/costruirsi con pic- 
coli modesti mattoni una’ vita, che non fosse 
di impedimento a nessuno. 


Da quando Confalonieri aveva lasciato l'A- 
merica, il governo austriaco era occupato a vi- 
gilare tutti i suoi passi e sondare tutte le sue 
opinioni. Metternich ricordò al governatore 
della Lombardia gli avvertimenti fattigli sedici 
anni prima, prima che si passasse all’accusa 
Ora era successo quello che egli allora aveva 
voluto evitare. — Lo abbiamo reso celebre, 
scriveva; che cosa era allora agli occhi di tutte 
le persone di senno, se non un folle vanitoso 
e orgoglioso che voleva far parlare di sé? Ora 
è una celebrità; gli abbiamo procurato un va- 


NECROLOGIO 


— Il senatore Luigi Si- 
monetta, spentosi recente- 
mente a Roma, fu nobilis- 
sima figura di uomo poli- 
ico, di scienziato e di fi- 
lantropo. Amministratore 
di parecchi Enti benefici ne 
fu guida illuminata e, 
spesso, munifico equilibra- 
tore di bilanci. Chiamato 
come Commissario al Sin- 
dacato dei medici di Ro- 
ma vi portò i principi ri- 
gidi di un'elevata morale, 
di una purezza assoluta. 
Fu anche tra i più autorevoli componenti del. Consiglio 
Superiore della Pubblica Istruzione. Entrato in Senato 
vi copriva attualmente la carica di Questore. Ave- 
va 73 anni. 
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lore che egli coi suoi mezzi non avrebbe mai 
raggiunto. — Veramente le condizioni del 
Lombardo-Veneto erano così soddisfacenti, che 
non si poteva pensare ad un pericolo serio; ma 
la prudenza e il sistema comandavano di porre 
al conte le trappole della sorveglianza, che in 
caso di bisogno non si sarebber che dovute far 
scattare per renderlo innocuo, Ciò sembrò tanto 
più necessario, in quanto la Francia ritirò l’e- 
spulsione, dando così occasione a quell'uomo 
sospetto di trovarsi con numerosi emigrati ita- 
liani e di aggirarsi nei pressi del territorio ita- 
lico, Fece quindi piacere al ministro della po- 
lizia di Milano di venir a conoscere, per mezzo 
di ùno dei suoi assessori, un giovane che aveva 
una spiccata avversione contro i liberali e i 
così detti patrioti, e che, non avendo niente al- 
tro da fare, si assumeva con piacere il compito 
di vigilarli. Il giovane si chiamava Tiberio di 
Belrocco e pretendeva di discendere da una an- 
tica famiglia di Parma, si faceva vedere ora qui 
ora là, stava al caffè, leggeva i giornali e aveva 
una quantità di conoscenti, sebbene non fre- 
quentasse le famiglie più ragguardevoli e del- 
l'alta società. Poiché nessuno sapeva di che cosa 
vivesse, né di che cosa si occupasse, i più lo ri- 
tenevano un avventuriero, il che però non im- 
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va tutto quel che 
accadeva in società, 
specialmente i casi 
poco puliti. Egli 
stesso si riteneva 
poeta e credeva di 
esser lì per com 
porre una tragedia 
solo che gli venisse 
l'ispirazione, e al- 
lora sarebbe d'un 
colpo divenuto il- 
lustre e ricco. La 
sicurezza dei suoi 
modi proveniva in 
parte dal fatto che 
egli presupponeva 
questo alto avve- 
nire, godendosi in 
anticipo la posizio- 
ne onorifica che ne 
sarebbe provenuta. 
Quel che gli impe- 
diva l' esecuzione 
dei suoi progetti, 
era specialmente 
l'imbarazzo pecu- 
niario a cui egli 
cercava di sovveni- 
re in qualche mo- 
do; e vedeva una 
tragica ironia nel 
fatto che a_ volte 
doveva pur fare la 
spia per sostentare 
l'anima di poeta 
che era in lui. Non che ritenesse spregevole in sé 
la sua attività, ma sapeva che da altri era 
ritenuta tale e trovava che per un uomo coi 
suoi natali ogni impiego che imponesse degli 
obblighi significava un decadimento. E poi 
l'Austria gli imponeva rispetto come potenza 
che non faceva tanti complimenti, ma all’oc- 
casione adoperava fer- 
ro e fuoco; mentre ai 
suoi occhi i suoi con- 
cittadini erano un po- 
polo decaduto di sal- 
timbanchi, fra cui so- 
lo di rado, una volta 
ogni tanto, sorgeva 
uno spirito superiore. 

All'epoca in cui as- 
sunse il suo ufficio, 
Confalonieri si trova- 
va a Marsiglia in vi- 
sita dal suo vecchio 
amico conte Porro. 
Egli cominciò col far 
relazione con questo, 
ben più accessibile, 
non facendosi affatto 
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che prima di tutto cercava le grandi perso- 
nalità, le ammirava, e amava lasciarsene at- 
trarre ed ammaestrare. Quando espresse il desi- 
derio di far conoscenza col conte Confalonieri, 
Porro disse che questi viveva molto ritirato ed 
era già fin troppo oppresso dalle visite; ma che 
a un incontro al caffè non si sarebbe sottratto. 
Belrocco narrò aneddoti sulla duchessa di Par- 
ma, l'ex imperatrice Maria Luisa, e sul conte 
Neipperg la cui relazione amorosa veniva ormai 


ACQUA DI COLONIA 


DELLA E. 
VIESSENZA 
al i DOGARESSA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
A. G. BERTINI . VENEZIA 


ritenuta valido matrimonio. Ciò lo portò a par- 
lare del vicerè di Milano e della sua vita fami- 
gliare, e la famiglia degli Absburgo in genere, 
di cui egli sapeva tante cose comiche o odiose 
che, vere o inventate, correvan sulle bocche in 
Italia. 

Poiché Federico si faceva sempre più freddo 
e stanco, Belrocco si mise improvvisamente a ri- 
dere dicendo: — Che asino son mai io, rive- 
rito signor conte! Volevo far parlare lei e in- 
vece l’ho fatta tacere! Aspettavo con ansia 
una manifestazione di bocca sua, come se lei 
fosse la Malibran, e ho scelto proprio un ar- 
gomento fatto apposta per chiuder la bocca a 
un uomo fino com'è lei! — E assicurò che gli 
affari privati degli Absburgo gli erano perfet- 
tamente indifferenti, che si era comportato da 
ragazzo senza giudizio che si trova la prima 
volta davanti ad un poeta venerato e dice una 
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FIERA o BOLOGNA 


(LITTORIALE - 5-20 Maggio 1934-XII) 


Mostra Alpinistica e Manifestazioni varie 
ai Giardini Margherita 


RIDUZIONI FERROVIARIE 


sciocchezza sui di lui versi più belli. Nel dir questo mostrava una 
confidenza abile e una maniera umoristica che divertivano Porro, 
mentre Confalonieri asciutto asciutto rispose che in lui al più al più 
poteva esser degno di nota il silenzio e non la conversazione, da cui 
l'avevano disabituato lunghi anni di assoluta solitudine. 

Più tardi Belrocco disse a Porro che era deplorevole veder così 
decaduto un uomo che una volta era stato tanto interessante; che o 
Confalonieri aveva paura di esser ritenuto avversario dell'Austria, 
o. davvero non lo era più: entrambe le cose a lui parevano ugual 
mente poco dignitose. Sarà stato da cristiano porgere al nemico che ti 
ha battuto l’altra guancia, ma non certo da italiano né da nobile. 
Porro alzò le spalle dicendo che Confalonieri era sempre stato riser- 
vato e ora poi era completamente insondabile; che bisognava essergli 
molto amici per poter leggere nel suo intimo. 

Dopo questo insuccesso Belrocco non si ritirò, ma raddoppiò di 
zelo per essere 
dappertutto dove 
poteva supporre 
la presenza del 


CURA na eri 
COMPLETA | fora 2 Marsiglia 


6 Bottiglie un improvvisato: 
aan re italiano prece 
duto dalla fama 
di un talento ec 
cezionale, per cui 
a sentirlo si ra 
dunò numeroso € 
scelto pubblico 
La colonia italia 
liana rappresen 
tata al completo 
sedeva nelle pri- 
me file. Confalonieri accanto a Porro che salutava in tutte le dire 
zioni, mentre l’altro gettò solo un'occhiata di sfuggita all'intorno. 
Specialmente quando si accorse che Belrocco era seduto dietro di lui, 
evitò di voltarsi. Il programma fu fatto sul momento a proposta del 
pubblico; l'improvvisatore svolgeva in tonò lirico o drammatico gli 
argomenti propostigli. L'ora era già avanzata quando qualcuno, in 
dotto forse dalla presenza di Confalonieri, gridò all'improvvisatore 
it titolo: «il prigioniero allo Spielberg », che fu sottolineato da 
vivo applauso. Federico ebbe un tremito come colpito da una man- 
canza di tatto impottuna; egli aveva il senso chiaro che la proposta 
partiva da Belrocco. Mentre l’improvvisatore, facendosi ombra colla 
mano e appoggiando il braccio, si raccoglieva nel suo argomento, e 
il pubblico trattenendo l'aspettazione era in attesa, i tratti del suo 
Viso si fecero più freddi e respingenti come se vi si calasse una ma- 
schera. Dopo pochi minuti l'improvvisatore si rizzò e cominciò la 
sua evocazione. Parlava come un viandante che al tramonto vede 
sorgersi innanzi la fortezza e un pallido affacciarsi a una finestra, e 
si metta a parlare con lui. La voce velata era come un canto lontano 
che trascinava con sé Federico su quella strada che egli solo conosceva, 
su cui passavano i feretri per andare al camposanto e che, quando si 
faceva buio, si mostrava arida fredda e pallida come un deserto lu- 
mare fra le betulle spioventi. RICARDA HUCH 

Traduzione di Emma Sola. 
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ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


Persone assicurate UN MILIONE e, Capitali assicurati 12 MILIARDI 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni, uniformandosi all'ordinamento dello Spata 
Corporativo, ha emanato speciali forme di Assicurazioni Collettive, che, contem- 
‘plando i casi di licenziamento, dimissioni, disoccupazione, invalidità, premorienza, 
tutelano gli interessi dei Prestatori d'Opera e nel contempo dei Datori di Lavoro. 
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Il male della gioventù 


Punti ‘neri, pustolette, pru- 
rito, ecco le prime avvisaglie 


intervenire con la 
massima energia, prima che 
questa affezione dermica alteri 
la purezza della pelle del Vo- 


esperienza e di successi, può 
darVi. 
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VEGLIA: FANTA- 
STICA A FIRENZE. 

« La sera del 20 mar- 
20 Firenze offriva la più 
geniale delle feste. In 


CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'ILLUSTRAZIONE ITA- 
LIANA del 13 aprile 1884). 


attrici della Compagnia 
Milanese. C'è stato in 
tribunale anche un in- 
termezzo di bastonate 
scambiate fra l'attore Gi- 


quel palazzo Naldini gli 
artisti crearono un insie- 
me di maraviglie; e vi 
accorsero molte signore e 
molti signori per cele 
brare la mezza quaresi- 
ma, che porta la prima 
vera, i fiori, i profumi © 
le più bizzarre fantasie. 
Gli artisti del Circolo 
fiorentino si sbizzarriro- 
no difatto a più non 
posso nelle sale di quel 
palazzo loro sede e loro 
regno... La prima stanza 
era trasformata in un > 
magazzino pittorico: ta- 
volozze colossali, favo- 
losi bozzetti, enormi tu- 
bi di colore, pentole, 
pennelli, tutti i ferri del- 
l'arte... Nella sala del 
buffet era figurata una 
tenda orientale, col sole, 
la luna e alberi e uccelli. 
In un'altra sala tutte le 
caratteristiche del Giap- 
pone, dal ventaglio alle 
figure giapponesi. La sa- 
la dei fumatori era di- 
ventata un vagone di 
prima classe: entrando 
nel compartimento chi 
guardava da una parte 
vedeva la campagna illu- 
minata dalla luna e dal- 
l'altra partè tanta gente 
affacciata e tanti vagoni 
da formare un treno in 
terminabile pieno di viaggiatori: illusione perfetta ot- 
tenuta col mezzo semplicissimo di due specchi. In altra 
stanza il ritorno della Primavera: festa dei fiori. Poi, 
per contrasto, una grotta di ghiaccio. Non mancava un 
vicolo del Vecchio Mercato, stretto, sudicio, col suo 
bravo ciabattino che rattoppava impassibile delle ciabatte. 
Dal vicolo si passava in un bosco. Francesco Vinea, pit- 
tore dei soggetti allegri, aveva predisposto la sala del 
buonumore. Così via... I nomi degli artisti che avevano 
lavorato a tutte queste maraviglie? Eccone alcuni, non 
dimenticabili: Nicolò Barabino, Muzzioli, Panerai, Si- 
gnorîîti, Faldi, Landucci, Fontana, Auteri. Sampaoli, 
Lemmi, Gigliueci, Massari, Lapi, Sane E la simpa- 
tica festa è stata riassunta per noi nei suoi punti ca 
ratteristici da un quadro del bravo Fabbi 
CURIOSITÀ MILANESI 
« Vent'anni fa molti Milanesi vano che non c'era 
bisogno di nuove strade né di nuovi quartieri, e giudi- 
cavano inutile l'apertura di via Solferino; oggi lo ripe- 
tono per dichiarare inutile il progetto d'un nuovo quar- 
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Sviluppato, ricostituito, reso pia sodo 
in due mesi, modianto lo 
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Allevamento enni di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 1864). 
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da guardia, da difesa, 
Ret dae 


Spedizione colle più ampio g; 
arti 
Nuovo album 


prezzi L. 5. (ln francobolli italtant) 


Firenze. - La veglia fantastica al Gitcolo degli Artinti. (Disegno di F. Fabbi) 


tiere in Piazza d'Armi, tra l'Arco della Pace, il Castello 
Sforzesco, l'Arena e Santa Maria delle Grazie... Tutto 
è curioso in questa polemica che da un mese si dibatte 
nei giornali, negli opuscoli, nelle ass 
lotti. nei caffè... Eppure in dieci anni s'è visto la popo- 
lazione di Milano crescere in media di 6000 abitanti 
l'anno. Negli ultimi due anni sono nati 1600 milanesi 
più del solito e sono venuti 17.000 provinciali e fo- 
restieri a stabilirsi sotto la guglia del Duomo. Mettia- 
moli fra gli anni straordinari, e stiamo alla media. Con 
questa alla mano un progetto che ci darà fra un quarto 
di secolo delle abitazioni per sole ventimila persone 
dovrebb'essere disprezzato come insufficiente. 
tri 130.000 dove li mettiamo a dormire? E 
scoperto che fra le mura della città ci sono 
the.stanze e fuori le mura ci sono caseggiati 
tengono fino a 46 famiglie... », 

« In tribunale è finita una serie di processi di stam- 
pa contro Paolo Valera che s'era imposto l'obbligo di 
maltrattare e insultare in tutti i modi gli attori e le 


MARIA BORGESE 


con 43 illustrazioni 


della stessa autri 


NELL’ORTO 


raud e il Valera. Que- 
stultimo, dopo aver 
messo insieme tante con- 
danne che, non pagando 
le multe, equivalevano a 
tre o quattro anni di car- 
cere, ha pensato bene di 
andare a Londra, ma ha 
lasciato qui la sua bava, 
e anche un libro osceno 
e stupido, per il quale s'è 
trovato un editore che va 
per la maggiore e che 
non s'è vergognato di 
pubblicarlo. 


GIORNALI... 
LETTERARI 
« A Napoli intanto (è 
proprio vero che- ogni 
epoca ha i suoi speciali 
flagelli e le sue partico- 
fari pazzie) c'è della bra- 
va gente cui pare che il 
più grazioso titolo da 
mettere a un giornale let- 
terario settimanale sia 
quello di Dinamite let- 
leraria. È un mezzo co- 
me un altro di prean- 
nunziare una grande 
squisitezza e delicatezza 
di gusto. Il più bell'e- 
sempio di buon gusto 
deve però venir sempre 
dal cervello del mondo. 
A Parigi è uscito il pri- 
mo numero del Journal 
des assassi Non uscirà 
probabilmente il secondo: ma nel primo c'è una parodia 
della Marsigliese ove si parla a tutto pasto di horde de 
juges e di troupeau de jurés. E sì canta: 


Tout est coutedu pour vous combattre. 
S'ils tombent nos vaîllants héros 
Le bagne en fournit des nouveaux 
Contre vous tous préts à se battre. 


CONCORSI D'UNA VOLTA 


« A Venezia sì fa un gran discorrere del risultato del 
concorso per il monumento locale a Garibaldi. La storia 
è un po' lunga e piena di incidenti curiosi. Il Comitato 
escluse prima di tutto qualunque artista non veneziano. 
Dopo molte peripezie restarono in gara i signori Dal 
Zotto, Benvenuti e Michieli. Furono invitati a giudicate 
gli scultori Ettore Ferrari ed Ercole Rosa, e parve ad 
essi migliore degli altri due il bozzetto Dal Zotto. Ap- 
pena partiti i giudici, il Comitato annunziò gh'era sta- 
to scelto il bozzetto del Benvenuti... ». 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA. 
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iran 
i ENIMMI 
- Frase doppia a zeppa (3-10= 1-5-7) 
CHI SIETE? 


Chi siete voi, che, di stupore arcano, 
bella, inondate le pupille ansiose? 
Quale mistero fulgido e lontano 
mi rivelate, di bellezze ascose? 
10 vi guarda, estasiato, il cuore 
e l'anima che, tacita, vi guarda, 
nel fascinoso e magico splendore 
lieta e pensosa, innanzi a voi s'attarda. 
Perché, perché? Forse, domani è festa 
per l'anima che attende; ma in quest'ora 
invano chiedo all'attimo che resta 
la tenera dolcezza che rincora. 
E aspetto anch'io: forse, chi sa, domani 
anche per me sorriderà la vita, 
mentre stasera le dolenti mani 
inutilmente porgo a chi m'invita. 


Favolino 
a Incastro bizzarro bi 
LE SECCHIE 
È fuor chi, di regola, 
di dentro tu credi 
chi fuori sta al solito, 
di dentro ora vedi... 
Chi fuor la tirò, 
di dentro passò. 


L'Apuano 
Sciarada alterna (xxx000xx00) 
SCRITTORE... UMIDO 
Ecco di gloria e di potenza i simboli... 
— d'un tratto scrive, e ogni qual tratto beve — 
ma per raggiunger gli anelati vertici, 
questa non è però la via più breve. 
Cene della Chitarra 


Cambio di consonante (7) 
ARTE CLASSICA 


mirar? La leggiadria sovrana 
0 il vitale fulgor d'età lontana? 


Tenax 

x Cambio di vocale 

LA VOLTA CELESTE 

Ricopre ogni cosa. 

Il Russo 
‘ Crittografia sillogistica (frasè: 4:8) 
F.LLO 

Alcide 


Monoverbo sillogistico (7-3) 
DIVERTIME. TI 
Corsaro Biondo 
SOLUZIONI DEL N. y2. 


1. FAgIAno doRATO — =. La tomba — 3. Esazione, 
dia = espiazione.— 4. Il titolo — 5. col-PO-S-ecco = 
alpo secco. 


Premiato: Maria Chiarelli - Milano. 


NELLO 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
‘reves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
no (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 


aterà invece i il numero di abbonamento) devono 
s sere inviate pi gli otto giorni dalla data di questo 
icicolo. z 


| -LUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 15 


CRUCIVERBA 


ORIZZONTALI 


1. Di sangue bagnato — fu un di del soldato. 
2. È tempo passato — che ormai se n'è andato. 
—» Ed ecco un signore — dei bimbi terrore 
4. Sul capo, © lettore. — délemondo al signore 
5. Quest'è brutto male — ch'è spesso letale 
6. È stella fatale — che in cielo non sale 

7. Son questi famosi — perché son copiosi 

8. L'adotta perfino — per stemma Torino. 

9. Èararo struminto — di dolce concento. 

VERTICALI 
- S'allarga, si stringe, — ed anco sì tinge. 
Il primo italiano — che fu americano. 


Corì. per davvero, 
È senza pretese 

Saluto alla mano! 
Dei belli 


I PONTE 


Ogni settimana sarà estratto a 


INCROCIATE un premio di L. 
telli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 


dei brutti 
. È bello nel manto, — 


s'incita il destriero. 

veicol borghese 

— Arriva il Sovrano. 
la festa di tutti. 

allegro nel canto. 


(Carla Rossi - Milano) 


sorte fra i solutori delle PAROLE 
30 in libri editi della Cesa Fra- 


essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro congorrente, devono essere inviati due disegni: uno 


vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non do. 


vranno superare i 13 quadretti 


per lato, vanno trattati a penna su 


fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in prosa o in 
versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim- 


mistico) con fn calce nome, cognome, motto, indirizzo preciso del 
concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25. Il tutto corredato 
dell'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente 


il numero d'abbonamento). — 


I lavori non prescelti non verranno 


restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 


devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 12 


Premiato: 
Aldo Faboglio - Novara. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 


Concorso permanente 


per uno schema di cruciverba N. 15 | 


BRIDGE 


Trascriviamo i termini dei quattro semi delle carte nelle 
tre. lingue: Clubs, trèfles, fori — Diamonds, carreoux, 
quedri — hearîs, cours, cuori — spates, piques, picche. 
Il termine generico di uno di essi è in inglese suit, in fran- 
cese couleur. In italiano è usato largamente il termine colore 
per quanto esso sia improprio, perché nelle carte i colori 
sono. due e non quattro, e son solo i toscani € i toscaneg- 
gianti che insistono sulla parola seme 

Il°colore vincitore nella gara è detto dagli inglesi trump. 
in francese atout, e quest'ultimo età già nell'uso italiano 
non solo pet, altri giochi come l'ecarté ed*il maus, ma an- 
che in sensol figurato. Qualche purista tenta rimettere in 
uso la parola italiana briscola, ma con poca fortuna. Si 
accetti il termine atout, ma se ne italianizzi la grafia e la 
fonia in attà. 

Come è noto, il compagno del dichiarante, durante il 
gioco diventa morto. O non si potrebbe eliminare questo 
lugubre termine? I francesi dicono anch'essi mort, e la pro- 
posti può valgre anche per loro; gli inglesi usano il ter- 
mine dummy, che significa muto. Per quanto in Italia vi 
sia già nel tresette col morto un precedente a giocare con 
un morto, che però ha la delicatezza di essere assente. 
non si potrebbe fare a meno di far del compagno un ca- 
davere vivente e chiamarlo invece muto? 


PROBLEMA N. 15. 


 AR-DF3 
CRI 


S. deve fare cinque quatfri. 
O. inizia col 10 di fiogi. 


SOLUZIONE PROBLEMA N. 12 


Considerato che O. può iniziare come crede e quindi 
può anche iniziare a quadri © picche, l'unica dichiara» 
zione che rende possibile il «grande slam » è cuori. 
Comunque O. giochi, S. deve tagliare le.sue due fiori 
con due attà del morto. fare una sola picche, fare due 
impassi a cuori e battendo poi tutte le sue cuori scartare le 
due figure di picche, liberando così le proprie picche. Può 
anche*scartare una figura di picche sull’asso di fiori, e scar- 
tarè la terza figura sul quarto attù, La successione delle 
mosse è conbigliata dall'inizio del gioco di O. L'impor- 
tante è il raggiungere due scopi: fare i due impassi neces- 
sari a cuori € liberare le proprie picche 


Premiato: Col. Enrico Perlingieri - Milano, 


Ogni.settimana sarà estratto a sorte frà i-tolutori un pre- 
mio di L. 30 în libri da scegliere fra quelli.editi della Casa 
Treves. » De soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per î non abbonati; per gli abbonati 
basterà indicare il numero di abbonamento) devono esserci 
inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo fa- 


scicolo. 
\ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Problema di Bridge N. 15 


SCACCHI 


TORNEO NAZIONALE 
PER CORRISPONDENZA 


Iniziatasi il 31 marzo 1933. è 
terminata alla fine dello scorso feb- 
aio la prima fase del Torneo Na- 
zionale per Corrispondenza indetto 
dall'Associazione Scacchistica Ita- 

Viana, 

Al torneo hanno partecipato 24 
oxatori i quali furono divisi in 
gruppi eliminatori. 

regolamento dell’interessante 

Rara, prescriveva che ogni parteci- 

Pante doveva giocare contempora- 

Reamente due partite (l'una col 


u 


Le soluzioni di tutti i giochi 


bianco e l’altra col nero) contro 
tutti gli altri partecipanti del pro- 
prio gruppo. Successivamente i pri- 
mi tre classificati di ciascun gruppo 
avrebbero, con le stesse. modalità 
dei gironi eliminatori, giocato tra 
loro un girone di classifica finale. 


Ezxco le classifiche: 

Gruppo A > 1° S. Rosselli del 
Turco (Firenze) con punti 11% su 
12: 2° D. Gastaldi (Novara) pun- 
ti 9%: 3° A. Giusti (Lucta) pun- 
ti 7%: 4° V. Macciocchi (Sora) 
p. 6%; 5° e 6° A. Polese (Brescia) 
e G. Garavani (Ancona) p. 3%; 
7° G. Sella (Borgosesia) p. 0. Ri- 
tirato prima d'iniziare la gara M 
Iuressic (Novara). 

Gruppo B - 1° M. Napolitano 


devono essere inviate a L' /Ilustrasione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui 


(Brindisi) con punti 13 su 14: 
2° G. Calligari (Crescentino) pun 
ti 11%: 3° G. Caffi (Bergamo) 
punti 11: 4° A. La Serra (San 
Ferdinando di Puglia) p. 7%: 5° 
A. Berardelli (Taranto) p. 7; 6° 
E. Ferraris (Roma) p. 4: 7° M 
Zolli (Rosignano Marittimo) p. 
8° T. Molinari (Genova) p. o. 


Gruppo C - 1° I. Schaffer (To- 
rino) con punti 12% su 14; a* G. 
Malvano (Torino) p. 11: 3° M. 
Nuovo (Torino) p. 10; 4° A. 
Musso Abbello (Siracusa) p. 9: 
5° V. Ceccato (Firenze) p. 7: 
6° T. Palagi (Marina di Pietra- 
santa) p. 4%: 7° A. Donini (Pe- 
saro) p. 2: 8° M. Sacco (Torino) 


p.o 


In seguito ai risultati sopradetti 
sono stati ammessi al girone finale 
che sì è iniziato il 31 marzo 1934 
i seguenti giocatori: S. Rosselli del 
Turco, D. Gastaldi. A. Giusti, M. 
Napolitano e G. Caffi. 

Hanno rinunciato spontaneamen- 
te a proseguire la gara: G. Calli> 
gari. M. Nuovo, G. Malvano è I. 
Schalffer. 

G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire 
alla rivista entro otto giorni dalla 
data dî questo fascicolo. Fra i so- 
lutori sarà sorteggiato mensilmen- 
te un premio di L. 30 in libri da 
scegliersi fra quelli editi dalla Casa 
Treves. 


Problema N, 23 


J. Jr KRietveld 
(Dutel East Indian Chess Association) 


* NERO (pezzi 10) 


ab cd e f gh 
(BIANCO (pezzi 10) 
ll BIANCO matta in TRE mosse 


tiferiscono 


mondo 


Sono state conferite alla 


Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


